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Rapsodia Antillana o la antología de los 

bardos antillano-panameños 
 
Dr. Luis Wong Vega, bioquímico y poeta colonense. 
 
 
 
 
 
I. A manera de introducción. Porqué poesía antillano-panameña y no simplemente 
poesía negra. 
 
En una entrevista publicada por el diario La Estrella de Panamá (1), el crítico 
literario panameño Luis Pulido Ritter, entrevistando al escritor panameño-
afroantillano Carlos Russell, preguntó: “…Hasta ahora no existe una antología de 
poesía panameña en inglés ¿podrías imaginarte alguna?..”. A lo que el escritor 
Russell respondió: “… Por supuesto que ‘SI’. Existen piezas literarias escritas por 
panameños en inglés. Ha dejado de existir El Panama Tribune de Sidney Young y de 
George Westerman. Ya los norteamericanos se han ido —gracias a Dios— y 
algunas publicaciones que existieron cuando ellos estaban presentes, también han 
desaparecido. Pero esta ausencia de publicaciones en inglés se debe al hecho de 
que a los antillanos se les convenció de que era negativo hablar en inglés y que no 
era panameño. Eran ‘chombos’ y ‘jamaiquinos’, términos, como sabemos, que se 
consideran denigrantes. Sería muy ventajoso para los jóvenes conocer lo que 
escribieron los poetas, ensayistas y cuentistas de ascendencia antillana que 
escribieron en inglés: Westerman, Young, Alphonse, Elmer y Smith. También los 
más recientes como Melvin Brown y Earl Newland, y muchos otros…”. 
 
Antes de proseguir, debemos establecer que nos acogemos a la explicación de la 
Dra. Ana Elena Porras sobre la condición étnica negra en Panamá (2): “…¿Qué es la 
etnia negra o afropanameña? La antropología panameña del siglo XX siempre 
distinguió dos grupos afropanameños, histórica y culturalmente diferentes entre sí. 
El grupo afrocolonial tiene origen africano, traído a Panamá desde el siglo XVI, 
durante la colonia hispánica, habla español y es católico. El grupo afroantillano 
tiene igualmente origen africano, pero su jornada histórica hasta Panamá está 
mediatizada por el colonialismo británico en las Antillas, de manera que llega a 
Panamá durante la construcción del Canal a principios del siglo XX, habla inglés y 
es protestante…”. Dichas definiciones operativas (aunque un tanto inexactas) nos 
sirven para entender la naturaleza de este trabajo. 
 
Retomando el hilo del asunto poético, debemos aclarar que no existe un 
precedente, ni total ni parcial, respecto a recopilaciones de poesía “negra” en el 
país. En 1960, se publica “Poesía Negra Panameña”, escrito por Eloísa M. Sandoval 
de Korsi (3), libro que confunde por su título pero que, en realidad, es una 
compilación de poemas de la autora, con palabras introductorias de Víctor 
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Franceschi. Todo ello reforzaba el valor de asumir este emprendimiento, en donde 
por primera vez se reuniría la poesía afroantillana escrita en Panamá. 
 
Una vez terminada y publicada la primera edición de la “Antología de poesía 
colonense 1900-2012” (4) -la cual debe ser actualizada y sobre la cual hay ya una 
versión para su segunda edición-, vimos que, efectivamente, había una deuda que 
saldar en cuanto a la preparación de un texto antológico que recogiera un 
muestrario de la poesía afroantillana panameña. La preparación de la antología de 
poesía colonense ya nos había adelantado algo en cuanto a recopilar poesía 
afroantillana pues, al menos, teníamos compilados los aportes de los bardos 
colonenses afroantillanos. 
 
Nos dispusimos entonces a preparar (entre tres: Luis Wong-Vega, Winston 
Churchill James y Raúl Houlstan) este texto. Para ello, iniciamos la colecta de 
materiales, bajo el norte de prepararla tal y cual es y ha sido siempre: bilingüe.  
 
Decidimos también solicitar el aporte del escritor nacional Luis Pulido Ritter, 
prestigioso académico, investigador literario y ensayista panameño, residente en 
Alemania. Su valiosísimo y enjundioso ensayo: “Más allá del 'crisol de razas': la 
poesía afroantillana en Panamá” cierra el presente libro. 
 
El proceso de preparación del texto demoró tres meses y culminó en diciembre de 
2012 con la preparación de un primer borrador, que reúne a una treintena de 
autores. Quizás por contar con la experiencia de la antología de poesía colonense, 
este proceso ha sido mucho más rápido, más cuidadoso y mejor organizado. Los 
resultados saltan a la vista: un texto rico, polémico y sin precedentes en el Panamá 
contemporáneo, que sienta las bases para el estudio exegético de esta poética tan 
especial, así como para su enriquecimiento posterior. 
 
Parte importante de este proceso fue definir sus límites. Decidimos obviar a los 
poetas afrocoloniales para evitar la polémica sobre identidad racial y cultural.  Los 
poetas de origen étnico afroantillano se asumen como negros, sin problemas 
existenciales. El afroantillano panameño sabe lo que es y no se siente mal al 
asumirlo en todos sus actos vitales, incluyendo a la literatura. 
 
No creemos que esa sea la situación entre algunos descendientes de 
afrocoloniales, en donde existe negación y es frecuente el debate sobre si tal o cual 
persona se considera negra o no. El mestizaje ha producido toda una gama de 
tonalidades raciales: mayormente zambos (mezcla de indio con negro, tipo 
predominante en Panamá), pero también muchos mulatos, jabaos, carabalíes, 
“coolies”, “trigueños”, etc. quienes unificados bajo el concepto general de “cultura 
panameña” ignoran o niegan su herencia, situación en la cual muchos se sienten 
panameños “latinos” y no negros, no obstante poseer mayoritariamente un fuerte y 
obvio componente genético negroide.  
 
Esta contradicción, fruto de traumas raciales muy fuertes y de vieja data, la explica 
la Dra. Carmen Anthony: “…“Panamá es un país que tiene una cifra significativa de 
población afrodescendiente.  De acuerdo al último censo de población efectuado 
por la Contraloría General de la República correspondiente al año 2010, el país 
contaba con 3.405.813 habitantes de los cuales supuestamente 313.289 eran 
afrodescendientes, vale decir aproximadamente un 9.2% (apenas)... Sin embargo, 
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de acuerdo a Tomás Arias (genetista de la Universidad de Panamá), el porcentaje de 
población afrodescendiente es del 33%, un 38%, indígena y un 31% de origen 
blanco o caucásico, lo que hace a Panamá un país diferente al resto de América 
Latina” (5). 
 
Estudios más recientes y completos ubican el porcentaje de afrodescendientes 
panameños en cotas más altas aún. Según el estudio genético de Lizcano 
Fernández (6), el 45.2% de la población total del Istmo es total o parcialmente 
negroide, porcentaje repartido entre negros, mulatos y zambos, cifra que 
consideramos bastante real. 
 
Igualmente, es prevalente el complejo racial de muchos de estos “latinos”, bajo los 
cuales conceptos retrógradas como “adelantar la raza” (blanquearla) siguen siendo 
un tema tan vigente como tan tabú, pero ausente en la población antillano-
panameña.  Lejos de “blanquearla” el afroantillano reafirma y desea recuperar lo 
que, de su cultura, se ha ido perdiendo y/o desnaturalizando. 
 
Todo ello complicaba mucho el lanzarse a preparar una (verdadera y primera) 
antología de poesía “negra” panameña. Por ende y como decisión del grupo, 
optamos por restringir el trabajo y limitarnos a antologar la poesía de los antillano-
panameños y de sus descendientes, tal como se ha hecho. 
 
 
 
II. La Poesía afroantillana y panameña, en contexto.  
 
El estudio de la poesía panameña-afroantillana es un fenómeno fragmentario y 
relativamente reciente. El primer antecedente es un estudio de poco más de una 
década: el Dr. Carlos Wilson (Cubena), en su estudio “El aporte cultural de la etnia 
negra en Panamá” (7) analiza brevemente el aporte de los negros panameños a la 
literatura nacional.  
 
Inicia su estudio con escritores de origen afrocolonial (Gaspar Octavio Hernández, 
Víctor Franceschi, Joaquín Beleño). Después, analiza el caso de dos poetas 
afroantillanos: Earl V. Newland y Joseph Dixon, mencionados en una ponencia del 
Prof. Daniel Atencio (8). 
 
A continuación, después de afirmar que “…El aporte contemporáneo de los 
afrodescendientes a la literatura panameña llama la atención no sólo por los varios 
géneros literarios sino también por los múltiples temas que desarrollan sobre los 
anhelos y las inquietudes de la comunidad afropanameña. Un tema que se recalca 
en varios escritores afrodescendientes es el concepto de la identidad…”, el autor 
revisa este aspecto con base al examen de fragmentos de poemas de Alberto Smith 
Fernández, Carlos Rusell y Gerardo Maloney, quien habla sobre la odisea de los 
afrodescencientes en el Istmo. 
 
Finalmente, el estudio de Wilson pasa a listar un conjunto de nombres de: 
“…escritores afrodescendientes que nacieron antes y después del 
Cincuentenario…” y que a su juicio, merecen mayor estudio; listado en el cual 
aparecen entremezclados alrededor de 90 escritores, de diversos géneros, 
afroantillanos y afrocoloniales. 



10 
 

 
El gran poeta Demetrio Korsi (mulato, hijo de griego y de raíces afrocoloniales) 
debería ser incluido en esta lista, por cuanto partes importantes de su poesía son el 
reflejo asumido de su vínculo a la negritud, desde la perspectiva del “negrismo”.  
 
Y ya que mencionamos el término “negrista”, la autora Sonja Stephenson Watson, 
en su ensayo “Poetic Negrism and the National Sentiment of Anti-West Indianism 
and Anti-Imperialism in Panamanian Literature” (9) define este movimiento de la 
siguiente manera:  “…The negrista movement flourished during the 1920s and 
1930s in the Hispanic Caribbean and was a pseudo-black poetry that focused on the 
black body, the supposed sexual prowess of people of African descent, and black 
people’s love of music and propensity for rhythm (Cartey 67). Negrista poets such 
as Luis Palés Matos (1898–1957), Emilio Ballagas (1910–1954), and Manuel del 
Cabral (1907–1999) portrayed African-derived cultures through appropriated poetic 
devices such as onomatopoeia, repetition, rhythm, and rhyme. Although this poetry 
focused on images of black life, it was primarily a movement of white intellectuals 
who objectified and portrayed them in stereotypical fashion. As a result, the 
movement has often been viewed as the “exploitation of black culture by white 
writers”…As a result, the movement has often been viewed as the “exploitation of 
black culture by white writers” (Cartey 41). These poets portrayed blacks and 
African-derived culture as wholly sensual, exotic, and sexual without any 
psychological or cultural depth. The black literary image that materialized during 
this period was often superficial, and rarely focused on the socio-historical and 
socioeconomic factors that plagued black America such as poverty, discrimination, 
and racism that burdened dark-skinned West Indians. In reading the literature of 
Panamanian writers Víctor Franceschi and Demetrio Korsi, which coincided with the 
aftermath of the construction of the Panamá Canal (post-1914), it is evident that 
their negrista poems served a purpose other than portraying Afro-Panamanian 
culture. Decades after the completion of the canal, which resided between the 
heavily black populated cities of Panamá and Colón, Panamanians resented the 
“looming” United States presence in the Canal Zone. Negrista poetry responded to 
North American imperialism by vigorously denouncing United States presence and 
policy in the region and railing against Afro-Caribbean immigrants who comprised a 
majority of the canal zone workers. Although negrista writers argued that there were 
cultural and linguistic differences between Afro-Hispanics, blacks who were 
enslaved in Panamá, and Afro-Caribbeans, the literature makes clear that the hatred 
was inspired by racist assumptions about dark-skinned West Indians. Similar to 
other negrista writers, Franceschi and Korsi objectified blacks in their works and 
portrayed them uniformly with little regard for cultural or historical differences. 
However, the writers’ poems and essays confirm a particular racial prejudice 
towards West Indians. Many Panamanian critics acknowledge the anti-imperialistic 
tone of the works of this period, but none link anti-imperialism with anti-West 
Indianism. My analysis of the negrista movement in Panamá challenges other 
interpretations that primarily focus on the folkloric aspects of these poems by 
examining the role that racism played in the negrista writings of Franceschi and 
Korsi during the apex of the anti-imperialism crusade of the early-twentieth 
century…”.  
 
En contraposición, la poesía auténtica negra (o de la Negritud) de hoy es el 
resultado de la evolución de un proceso gradual de autoreconocimiento, 
resistencia, afirmación y expansión. Sin folclorismo. Sin auto-conmiseración. De 



11 
 

denuncia cuando es necesaria. De rechazo a la lástima. De afirmación, tácita o, 
mayormente, abierta y explícita. 
 
El proceso del Pan-Africanismo, iniciado y guiado por el intelectual y luchador 
social jamaicano Marcus Garvey, tuvo un fuerte efecto sobre la literatura negra 
mundial, inclusive en Panamá, en donde Garvey residió y trabajó como periodista, 
organizando a los trabajadores antillanos durante los breves años de su presencia 
en el Istmo. 
 
En su texto seminal “The poetry of the Negro, 1746-1949” (10), el poeta negro 
norteamericano Langston Hughes presenta la primera compilación de poesía negra 
norteamericana y caribeña, junto a poetas blancos que, según él, rinden tributo al 
tema negro. Este texto sirvió como resumen y referencia y sentó las bases para la 
evolución de la poesía negra. 
 
El intelectual Aimée Césaire, gigante poético martiniqués “…en septiembre de 1934, 
funda, junto a otros estudiantes de las Antillas, de Guayana y africanos (entre los 
que estaban Léon Gontran Damas, el guadalupeño Guy Tirolien, y los senegaleses 
Léopold Sédar Senghor y Birago Diop), el periódico L'étudiant noir (El estudiante 
negro). En las páginas de esta revista aparecerá por primera vez el término 
"Negritud". Este concepto, ideado por Aimé Césaire como reacción a la opresión 
cultural del sistema colonial francés, tiene como objetivo, por una parte rechazar el 
proyecto francés de asimilación cultural y por otra fomentar la cultura africana, 
desprestigiada por el racismo surgido de la ideología colonialista... Edificado pues 
en contra de la ideología colonial francesa de la época, el proyecto de la Negritud es 
más cultural que político. Se trata, más allá de una visión partidista y racial del 
mundo, de un humanismo activo y concreto, destinado a todos los oprimidos del 
planeta. En efecto, Césaire declarará: "Soy de la raza de los que son oprimidos..." 
(11).  
 
El movimiento de la nueva poesía negra norteamericana, nacido a la par del 
movimiento de lucha por los derechos civiles, tuvo un fuerte efecto ideológico (y 
por ende, en el proceso creativo), tanto sobre poetas negros panameños residentes 
en el país y de la diáspora, como sobre sus descendientes extranjeros, que han 
cultivado la poesía. Ejemplo de ello ha sido Carlos Rusell, quien durante los años 
de vida en USA desarrolló su militancia política y cultural  junto a Martin Luther 
King y el poeta LeRoi Jones (Amiri Baraka). Lo mismo podría decirse de Carlos 
Williams (Cubena) en la costa oeste de los Estados Unidos. El poeta Lorenzo 
Thomas fue actor relevante en el renacimiento cultural negro de Harlem, Nueva 
York.  Ejemplos hay, varios e importantes. 
 
 
 
III. Algunas características de la poética afroantillana y panameña. 
 
El primer aspecto a resaltar, por viejo y por tácito, es que el negro afroantillano 
panameño ha sufrido de discriminación pero, en el contexto panameño, dicha 
discriminación ha sido doble.  
 
Por un lado, la discriminación exógena, ejecutada por los blancos norteamericanos. 
Como dice la escritora Dorothy Mosby, en su ensayo  “Nuevos nómadas: Negritud y 
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ciudadanía en la literatura centroamericana”, en donde afirma que: “…los negros 
que provenían de los varios puntos y puertos del Caribe insular eran descendientes 
de africanos traídos al Nuevo Mundo para trabajar en las minas y plantaciones. En 
una diáspora secundaria, estos descendientes de esclavos se desarraigaron 
voluntariamente (“fuimos reclutados”), en contraste con sus antepasados 
esclavizados (afrocoloniales), y viajaron a Panamá para que los administradores 
extranjeros de los ferrocarriles, las plantaciones de banano, y la construcción 
canalera pudiesen explotar sus cuerpos y su labor en una relación desigual. El 
verso “y trabajamos duro para abrir el camino de acero” se refiere al ferrocarril 
transístmico que atrajo a millares de jamaicanos. Los cuerpos desenterrados en la 
faena de “nuestros hermanos” aluden a las numerosas muertes causadas por 
condiciones laborales peligrosas y enfermedades como la fiebre amarilla y 
malaria… Los administradores estadounidenses extrajeron todo lo que pudieron de 
los cuerpos antillanos durante el proyecto canalero y al terminar la tarea de 
construir el canal, los afro-antillanos se encuentran desanclados y lanzados a la 
deriva como sus antepasados libertos en un mundo post-independencia. Sin la 
capacidad o el deseo de retornar a las islas de procedencia los afro-antillanos se 
quedan en Panamá, pero el estado-nación no quiere darles la bienvenida como 
ciudadanos. Smart observa, “Sin poder controlar su destino” los afro-antillanos 
“están desplazados a instancias del grupo dominante, los notorios «misters» 
[señores]. Así, la imagen consonante con el tema principal del poema, el exilio y el 
desarraigo son empleados para describir su nueva situación” (Smart, 1983: 97). 
Aquellos inmigrantes quienes llegaron para mover toneladas de tierra, cambiar el 
curso de los ríos, y cortar millares de hectáreas de jungla para crear la ruta 
transoceánica fueron sujetos a indignidades racistas y discriminación dentro de la 
Zona del Canal con la designación de la lista de oro (Gold Roll) para los 
administradores blancos norteamericanos y la lista de plata (Silver Roll) para los 
trabajadores. Este patrón racializado de inferioridad también resonaba fuera del 
enclave en la sociedad panameña con respecto a los afro-antillanos..” (12). 
 
Por otro lado, la discriminación endógena, ejecutada por la población mestiza 
panameña (incluso, por el segmento negro afrocolonial). La autora La Verne Marie 
Seales Soley, en su ensayo “El panameño de descendencia afro-antillana como 
autor y como personaje: El caso de Carlos Guillermo Cubena Wilson”, afirma que: 
“…La presencia ahora permanente del afro-antillano en Panamá causó cierto 
resentimiento en la población panameña que ya había sentido la discriminación 
racial ejercida por los norteamericanos… La disconformidad panameña se 
manifestó en una serie de reacciones negativas contra los afro-antillanos y sus 
descendientes en Panamá. La peor repercusión aparecer en la constitución de 1941, 
que negaba la nacionalidad Panameña a los descendientes de afro-antillanos de 
habla inglesa (John Major, 1993: 212). Con el pasar de los años, los problemas entre 
los panameños y los afro-antillanos y sus descendientes disminuyeron pero no han 
desaparecido del todo… Hoy, la mayor parte de la población de ascendencia afro-
antillana vive en las provincias de Colón y Panamá, en el área del canal. Otro grupo 
se ubica en el noreste de la costa caribeña, en la provincia de Bocas del Toro. 
Además, existe un número considerable de afro-panameños que en años recientes 
han emigrado a los Estados Unidos…” (13). 
 
La pervivencia del pernicioso modelo “negrista”, para juzgar y para actuar ante 
todo lo afroantillano (incluyendo a su cultura) es ubicua aún en nuestros días. La 
condescendencia y la lástima al negro dentro de un discurso de pseudo-afirmación 
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y de subestimación siguen siendo comunes, incluso en personalidades locales de 
pensamiento progresista, en quienes la impronta del racismo y sus constructos 
ideológicos han hecho mella, consciente o inconscientemente.  
 
Para muestra un botón: el poema “Negro Soy, de Panamá”, autoreado por Carlos 
Francisco Changmarín, en donde el negro aparece como sujeto de folclor, dado al 
baile y a la música, así como se presenta cuasi-apologético, bajo la óptica 
condescendiente del autor criollo no-negro. Dice Changmarín que: 
 
“…Negro estuve y negro fui, 
 negro crecí y negro estoy, 
 negro lucho hasta la muerte; 
 negro con ella me voy… 
  
…Yo no gimo, yo no lloro 
 yo no me quejo de mí 
 aunque de negro me muero 
 desde el día en que el mundo vi… 
  
…Negro soy de la negrura, 
 negro de caja y tambor, 
 negro de cumbia y curacha 
 y de fantasía y de amor… 
  
Y por negro no he de ser 
 basura de los demás. 
 Un día vendrá más temprano… 
 ¿Esclavo? ¡Nunca Jamás! 
  
Negro soy del Marañón, 
 negro de Guachapalí. 
 Ay, negra, tócame aquí 
 ¡donde tengo el corazón!… 
 Pues quiero bailar un son. 
 Hagan rueda por mitad…” 
 
El negrismo no solo fue pernicioso al imponer una visión patética, caricaturesca, 
digna de conmiseración hacia el negro, sino que, a lo interno del mundo literario 
negro, impulsó patrones de conducta reprochables (por ejemplo, reforzando el 
machismo y la violencia sexual). La crítica cubano-norteamericana Deysi G. 
Jiménez (14) dice, sobre esto, que: “…El Negrismo fue un movimiento 
mayoritariamente -si no casi unánimemente- masculino. En su representación de la 
mujer afrocubana, estos poetas conforman una voz patriarcal con suficiente 
autoridad para poner en descubierto su cuerpo y su sexualidad, definidos dentro de 
la percepción e interés de estos escritores. El cuerpo de la mujer representa un 
campo de batalla, en el que la virilidad se define a través del poder que el hombre 
tiene sobre el mismo. En esta relación entre hombres, la sexualidad de la mujer 
representa un espacio de definición de la masculinidad. La mujer negra y la mulata 
son objeto de una manipulación poética que ignora su subjetividad y las condena al 
estereotipo que les impide avanzar en su participación en la vida política y literaria 



14 
 

cubana. La poesía negrista pretende resaltar los valores afrocubanos, pero sólo el 
hombre es su portavoz, y la mujer, un simple instrumento…”. 
 
Un ejemplo prototípico de la subestimación y desprecio negrista (y absolutamente 
racista) “criollo” hacia las personas de raza negra en general, y hacia los 
afroantillanos en particular, lo podemos encontrar en el ya mencionado libro 
“Poesía Negra Panameña” (Op. Cit.), de Eloísa Sandoval, viuda de Korsi. Este libro 
fue publicado en 1960, ilustrado por José Guillermo Ros-Zanet (portada) y por la 
hija de la autora, prologado además por Víctor Franceschi. Contiene, en su parte 
introductoria, comentarios elogiosos hacia el poemario, provenientes de diversas 
personalidades del mundo literario de aquel entonces, entre ellas del poeta negrista 
cubano Emilio Ballagas y del crítico español Agustín del Saz, estudioso de las 
letras panameñas, entre otros. 
 
Esta obra no es un simple libro de poesía negrista más pues, como podremos ver, 
está repleto de estereotipos gratuitos, cuestionamientos xenófobos e insultos 
raciales, presentados desde una supuesta visión conmiserativa hacia el negro, 
hacia sus supuestas “limitaciones naturales” y hacia su miseria moral, espiritual, 
material, etcétera. Como quien se compadece e insulta, a la vez, a un extraño, a un 
intruso incómodo, a una clase de bicho raro con el que hay que aprender a coexistir 
tolerantemente, por caridad cristiana o algo así. 
 
Por poner algunos ejemplos de versos oprobiosos, tomados de los poemas de 
dicho texto: 
 
- Del poema “El Chombo”: 
“…El chombo solo tiene un mal trabajo, 
El chombo solo tiene una mala vida… 
…como es supersticioso juega a la lotería 
Y gane o pierda es solo un ser fatal… 
…Su único anhelo es una zamba hermosa 
Y penas y alegrías celebra con licor… 
…Y el sueño de su vida es ser panameño 
(pero ¿en dónde está la línea de color de esta ciudad?)…” 
 
- Del poema “La niña negra”: 
“…Niña negra que tienes decepción en el alma: 
Tú, la niña que sufre porque no fuiste blanca… 
…Tú, de la bemba gruesa, en éxtasis plasmada, 
Negra llena de ausencias y de silencio amargo…”. 
 
- Del poema “La Canción del Negro”: 
“…Pero, dime, negro tinto, 
¿Con esos dientes de perlas?... 
¿Y por qué esa bemba brava 
de sensualidad extraña? 
 
- Del poema “Interrogación”: 
“... (Aquí llegó el Negro Chombo 
Aquí lo trajo el Canal… 
…Semilla que aquí germina 
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No olvides, que viniste de tránsito)…”. 
 
- Del poema “A manera de un canto negro”: 
“… Eres de raza de esclavos, esa es tu suerte en verdad 
Vives mal y comes mal. 
Amanece el calendario, enfermo por la maldad. 
El negro no quiere al blanco, porque lo hace trabajá…”. 
 
- Del poema “Tú no eres de aquí”: 
“… Tú no eres de aquí, 
Tú no eres de allá… 
…Aquí viniste y germinó la especie. 
Tú no eres de aquí… 
No sientes por la lengua de Castilla, 
Ni por mi Dios, que es verbo eterno y dulce. 
Pero tú estás aquí 
Profanando mis típicos cantares. 
Abofeteando el legendario encuentro 
de las ruinas de mi torreón callado…”. 
 
- Del poema “El Negro Antillano en Panamá”: 
“… Tú tienes dientes de perlas para reír y gozar. 
Negro que te llamas criollo. 
¿De dónde saliste negro, ébano que brilla al sol? 
Sudor de grajo y trabajo, 
Tienes duro el corazón… 
…Canta negro tu calipso tambaleante. 
Pues no olvides que a mis costas tú llegaste. 
¡Te trajeron en su sangre, tus abuelos antillanos!...”. 
 
- Del poema “Canalero”: 
“… Se viste de blanco y se siente blanco 
Este canalero, panameño negro… 
…Canalero, canalero, de negra línea carbón… 
…Te olvidaste, en tu orgullo, de tu pena y tu color…”. 
 
Algunos dirán que todo este alarde de discriminación racial insultante y descarnada 
correspondía a otra época y a otra visión de la cosas. Nosotros decimos que 
probablemente sea cierto (en parte): amparada en los prejuicios imperantes de la 
época, la autora puso a un lado a la hipocresía de algunos e hizo vocería pública de 
sus propios prejuicios, socialmente aceptados hace 50 años.  
 
Pero también decimos que muchos de esos prejuicios racistas aún existen e 
imperan en Panamá, con la misma presencia, fuerza y ubicuidad, aunque se acallen 
en público por no ser ya “políticamente correctos”. Quizás el silencio y el olvido al 
que ha sido condenada la poesía de los negros panameños hasta hoy, 
especialmente la de los afroantillanos, sea un fiel reflejo de ello. 
 
Precisamente la lucha contra todo lo vil y pernicioso que representa este “modelo” 
negrista ha sido uno de los aspectos característicos de mucho de la poesía 
afroantillana. A mediados de la década de los años setenta del siglo anterior, con 
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los inicios mismo del proceso de autoafirmación e irrupción de la poesía negra en 
Panamá, la causa de la negritud comenzó a recibir el embate de aquellos que, lejos 
de propugnar por un diálogo que conllevara al entendimiento respetuoso, 
reaccionaron al cambio por vía de la diatriba virulenta y agresiva, deliberadamente 
racista. El antillano levantaba la voz y la respuesta del establishment fue violenta. 
 
Citas tales como: “El concepto de integración, en cambio, se aplica plenamente al 
caso de los afroantillanos que llegaron a Panamá hace menos de cien años y que, 
habiendo olvidado sus lenguas africanas, trajeron consigo un inglés hecho de 
retazos y una caricatura de costumbres británicas” o “apoyándome en las 
estadísticas de la Compañía del Canal, hago presente el hecho de que el 80% de los 
trabajadores que vinieron desde las Antillas estaba formado por analfabetos” o 
“Los afroantillanos no trajeron a Panamá ni siquiera una lengua y de hecho 
constituyeron un elemento contrario al aprendizaje del inglés correcto” o “los 
afroantillanos no han introducido ninguna de sus costumbres en las panameñas, 
desde la culinaria al baile. La introducción de ciertas palabras en el lenguaje 
corriente de la capital (como wachiman, de watehman) carece de importancia por su 
marcado localismo” o “Escritas, en verdad, con ciertas ternura de hermano mayor, 
estas notas quieren ser una invitación para que Melva Lowe de Ocran y Alberto 
Smith Fernández asuman una auténtica actitud de intelectuales y contemplen las 
cosas de Panamá desde el alto mirador de la historia de América, y nada más.”… 
Estas palabras ofensivas e irrespetuosas fueron dichas, con arrogancia, con 
desprecio y con toda naturalidad, por el laureado poeta nacional Roque Javier 
Laurenza (15), un criollo mestizo, quien descarnadamente tradujo en blanco y negro 
el bagaje de prejuicios del que calladamente se hacían eco él y muchos de los 
intelectuales de la época y de las que nunca se retractó ni se disculpó.  
 
Postulados similares los encontramos esparcidos en otro escrito denominado 
“Investigaciones sobre la naturaleza del ser panameño: una teoría de la 
nacionalidad panameña” (16), por Juan Materno Vásquez, jurista y escritor negro 
afrocolonial.  La herencia afroantillana era sujeto de estigmatización, como 
supuesto factor disociador de una cultura “nacional”. Equivocadamente se le 
alineaba con los norteamericanos de la Zona del Canal y se le hacía sinónimo de 
dicho andamiaje colonial, obviando el hecho de que la presencia antillana en 
Panamá era anterior al Canal mismo y que elementos de esta cultura se habían 
venido integrando callada pero sostenidamente a lo que hoy es la cultura del país, 
desde el mismo momento de su arribo a inicios del siglo XIX. 
 
Otro tema recurrente en la cosmogonía poética afroantillana es el desarraigo (y su 
melancolía inmanente). En su ensayo ya mencionado “Nuevos nómadas: Negritud y 
ciudadanía en la literatura centroamericana” (Op.cit.), la profesora Dorothy E. 
Mosby analiza “… la expresión literaria de identidad, ciudadanía cultural, y 
transnacionalidad en textos de escritores afro-centroamericanos con raíces 
antillanas. June Beer de Nicaragua; Eulalia Bernard, Quince Duncan, y Shirley 
Campbell de Costa Rica; y Gerardo Maloney de Panamá, desafían explícitamente e 
implícitamente los discursos nacionales de identidad que suelen basarse en la 
población mestiza indígena-hispana o en el concepto de hispanidad que funcionan 
a la exclusión casi total de la población afrodescendiente…”. Este estudio hace un 
prolijo análisis de poemas de Gerardo Maloney, especialmente aquellos en los 
cuales habla de la condición y del desarraigo afroantillano en el país. 
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Derivado de esto, uno de los aspectos no estudiados en cuanto a la poesía 
antillano-panameña es la presencia y trascendencia del “Colón Man”, personaje que 
resume la vivencia del panameño afroantillano de la diáspora. La escritora Rhonda 
D. Fredericks, en su libro "Colón Man a Come": Mythographies of Panamá Canal 
Migration” (17), recoge la expresión de este personaje en la narrativa caribeña de 
los dos últimos siglos, género en donde hay representación significativa del mismo. 
Sobre este libro, la autora resume: “…To date, there has been no literary 
examination of the Colón Man even though he recurs in 19th and 20th century 
Anglophone and Francophone Caribbean Literatures. Named for Panamá's 
Caribbean port city, the Colón Man has been the subject of historical, sociological, 
and geographical scholarship. He, however, has escaped the domain of literary 
investigation until now. Author Rhonda Frederick brings us the first ever book-
length study of the literary representations of the Colón Man. Fictive accounts of 
Panamá migration draw on precisely what has been little documented or not at all. 
In other words, this region's literature and songs, as well as Colón Men's 
recollections, complicate existing studies. These first person accounts and creative 
narratives-in the form of song, stories, literature, etc.-of isthmian migration suggest 
that fictive renditions of canal work and workers represent Colón Men's 
undocumented, unknown, and/or ignored realities. 'Colón Man a Come:' 
Mythographies of Panamá Canal Migration examines several works of fiction: 
George Lamming's In the Castle of My Skin; Michael Thelwell's The Harder They 
Come; Eric Walrond's Tropic Death; Claude McKay's Banana Bottom and Maryse 
Conde's Tree of Life. And, perhaps most significantly, this book relies on the 
personal narratives and songs of Colón Men to support the forgotten, lost, ignored 
and yet imaginable truths of Panamá Canal migration…”. Las contradicciones 
vitales y existenciales del “Colón Man” en la poética antillana merecen un estudio 
aparte. 
 
Ligado a este tema está el de la autoreclusión, como mecanismo de respuesta al 
rechazo y como defensa de su tradición y su cultura.  Sandra Patterson, editora del 
boletín electrónico “Afro Panamanian Newsletter” (18), resume este aspecto, 
callado y omnipresente, dentro del andamiaje cultural afroantillano en Panamá, de 
la siguiente manera. “…A group of friends decided to join forces to work on the 
rescue of values, customs and cultural traditions bequeathed to us through our 
ancestors, that have been displaced by others, thus losing a large part of our Black 
Heritage. The main reasons of the influx of Blacks to the Panamanian territory were 
colonization and construction of the Panama Railroad and the Interoceanic Canal 
construction´s two periods. They came from different backgrounds bringing along 
to this Panamanian land cultural patterns permeated outside their homeland or by 
the influence of several masters, that are barely being provided with opportunities 
to flourish. Panamanian Black ethnicity has contributed to the building up and 
development of this country, not only through its vigorous workforce but in 
disciplines such as teaching, sport, music but unfortunately their contributions 
have been sidestepped denying them their place in Panamanian history…”. 
Ejemplos claros de esta actitud se ven en dos poemas antologados en este libro: “A 
Mami’s Prayer” de Roberto A. Reid y “Mama had enough“, de Melvin Brown. 
 
Finalmente, el tema erótico. Una de las vertientes fundamentales de la poesía negra 
es su faceta erótica, fuerte y ubicua, misma que ha sido sujeta a manipulaciones 
negristas. En Brasil, el crítico Luis Cuti, haciendo el análisis de los “Cuadernos 
Negros” (19) dice que: “…La historia y la dominación cotidiana marcarán el cuerpo 
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como objeto de uso del blanco.  La vía erótica de la poesía negra actúa en el 
sentido de la ruptura con esa continuidad y de otras formas de represión física y 
psicológica. La voluptuosidad revela su poder de seducir. La capacidad de 
reconocer nuestros órganos genitales es redireccionar y reevaluar hábitos y 
costumbres…” o sea, que lejos de ser una herramienta diversionista sujeta al 
exotismo folclórico, el erotismo es parte inmanente del proceso liberador del negro. 
 
En Estados Unidos, los autores Miriam DeCosta-Willis, Reginald Martin y Roseann 
P. Bell (20), publicaron Erotique Noir / Black Erotica, un texto fundamental que, al 
decir de sus autores, es: “…a serious and intellectually exciting anthology of Black 
literature, including such authors as Audre Lorde, Marita Golden, Alice Walker, 
Terry McMillan, Chester Himes, Trey Ellis, Calvin Hernton, and Barbara Chase-
Riboud, among many, many others. African, African-American, Latin-American, and 
Caribbean-American men and women, gay and straight - novelists, poets, essayists, 
and scholars - provide wealth of erotic delights ranging from the lyrical to the 
lascivious, from the provocative to the shockingly explicit. Challenging the 
traditional shibboleths that have surrounded the literary representation of Black 
physical desire and sexual pleasure, Erotique Noire/Black Erotica draws open the 
curtain to reveal an erotic emotional world rich in its imagery, passion, and sense of 
adventure..”. Es importantísimo resaltar que dicha antología incluye a una poeta 
panameña: Juanita Mitil, con un poema que ha alcanzado amplia difusión en 
Estados Unidos por su cruda sinceridad y su fuerte sensualidad: “I have a 
memory”. 
 
 
 
IV. El texto, en resumen. Conclusiones. 
 
El nombre de este libro es “Rapsodia Antillana”, título tomado (con permiso) de la 
página web homónima, misma que desde hace varios años sostienen el Profesor 
Roberto A. Reid y su esposa, la Profesora Lydia Margarita Cortés de Reid, 
divulgando diferentes aspectos de la cultura afroantillana de Panamá. 
 
Rapsodia Antillana recoge la obra de cuarenta poetas y, de ellos, aproximadamente 
una cuarta parte (nueve de cuarenta) ha fallecido. Los poetas aparecen repartidos 
en dos secciones. La primera, formada por poetas residentes en el Istmo o 
residentes en el extranjero cuya obra asume la condición de panameño y de 
afroantillano. La segunda, formada por poetas que han adoptado otra nacionalidad 
o descendientes de panameños con otra nacionalidad. Creemos importante esta 
distinción, pues son dos perspectivas de un mismo hecho: por un lado, su 
afrodescendencia; por el otro, su mayor o menor aproximación a la llamada 
“panameñidad” (o cómo se traduce Panamá en su memoria individual y en su obra). 
 
El libro recoge poetas eminentemente del siglo XX. El primero, es un obispo 
metodista bocatoreño, nacido al final del siglo XIX. La última es una polifacética 
artista (cantante y escritora) hija de panameña y trinitario, nacida en Nueva York. En 
medio hay un grupo de poetas, mayormente de la segunda mitad del siglo XX, 
provenientes de todos los órdenes de la vida, nacidos en La Boca, en Panamá, en 
Paraíso, en Colón, en Bocas del Toro. Tres son bocatoreños, diez colonenses y el 
resto, mayormente nacidos en Panamá o en comunidades de la Zona del Canal en el 
área pacífica. 
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Varios de ellos han vivido en Estados Unidos pero igualmente han retornado a 
Panamá, especialmente algunos poetas en edad de jubilación. Otros, van y vienen. 
En el grupo de aquellos con doble nacionalidad o extranjeros descendientes de 
antillano-panameños, hay una de Costa Rica, tres de Jamaica y ocho de Estados 
Unidos. 
 
Resalta la escasa producción poética femenina: tan solo once son mujeres y de 
ellas, solo cinco viven o viajan con frecuencia a Panamá. 
 
La poética es versolibrista en su gran mayoría, aunque existen algunos que 
emplean la rima, asonante o consonante, directamente. De los cuarenta poetas 
seleccionados, veinticuatro presentan su obra en idioma inglés, seis bilingües y 
diez en castellano. 
 
La temática en general, gira en torno a los grandes asuntos de la negritud: la 
opresión, la discriminación, la autoafirmación cultural, el amor, el erotismo, el 
sentido del desarraigo, los temas políticos. En otros, se trabaja una visión religiosa 
del mundo, una ética y una práctica especial hacia lo cotidiano, incluso 
experimentación poética que juega con la estructura visual e imaginativa del 
poema. 
 
No obstante nuestros esfuerzos por ser inclusivos y representativos, es muy 
posible que hayan sido obviados algunos poetas por desconocimiento o por la no 
accesibilidad de su obra. En algunos casos, ello (su exclusión de este texto) ha 
sucedido por necesidad. Tal ha sido el caso de los calypsonians (cantores de 
calypso) o de los regueseros (cantores de reggeae). En el primer grupo, habría que 
incluir a Lord Cobra, Lord Panamá, Lord Kontiki, Lord Byron Downing,  entre 
muchos otros. En el segundo, la lista sería realmente enorme. Hemos optado por 
escoger e incluir a los que consideramos los mejores de cada género: a Zico 
Garibaldi-Roberts o Kafú Banton,  por los regueseros y a Wilfred Barry Gondin o 
Lord Cobra, por los calypsonians. 
 
Haciendo un análisis rápido de las poéticas de dichos autores, con base a lo 
antologado, podemos decir que: 
- La lista de poetas del primer grupo, comienza con el obispo Alphonse.  Sus 
poemas son nuestro referente inicial de este trayecto poético colectivo y reflejan las 
dos vertientes de su obra: la religiosa y la política.  
- Los poemas de Earl V. Newland dan testimonio de su condición de obrero 
canalero, testigo de una época de cambios. 
- El poema del colonense Juan G. Faguette es un tributo a su raza como 
constructores del canal. 
- Las canciones de Lord Cobra hablan de la salvación por vía religiosa, pero 
también del amor carnal.  
- El poema paradigmático de Joseph Dixon es el primero, dentro del texto, en 
referirse a esa crisis de identidad, a la desubicación espiritual inducida por el 
desarraigo.  
- La poesía de John Weldon Evans es un testimonio de su vida en la antigua Zona 
del Canal. 
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- Los poemas de Alberto Smith Fernández también se refieren a ese sentido de 
desarraigo, pero acrecentado superlativamente al ser, además, un repatriado desde 
USA.  
- Igual temática identitaria, además de la melancolía por recuerdos del pasado en 
Panamá, es lo que se muestra de Carlos Rusell, otro repatriado de USA. 
- Un viejo poema de Alfred Rowe Tutú nos recuerda su vocación como luchador 
social y militante de la causa de la negritud.  
- El clérigo Walter Smith nos presenta poesía reivindicativa, que habla sobre su 
autoreconocimiento y su orgullo. 
- El poema de Inés V. Sealy es una remembranza melancólica de las festividades y 
costumbres perdidas de la comunidad afroantillana. 
- Los títulos de los propios poemas de Carlos Wilson, Cubena, nos hablan 
claramente de ese tema ubicuo en muchos poetas afroantillano-panameños: 
desarraigo, cabanga, exilio y rabia ante la negación de derechos simples como la 
nacionalidad. 
- La poesía de Gerardo Maloney, quizás el poeta afropanameño más conocido fuera 
de las fronteras patrias, es un reflejo de muchas emociones compartidas: las del 
desarraigo, las del recuerdo de un pasado mejor, las de afirmación racial y cultural 
como vía para sobrevivir. 
- Roberto Reid nos retrotrae a su infancia, en donde los recuerdos de su madre, 
protectora de su hijo y de su cultura, así como nos lleva a meditar sobre el destino 
de la patria que todos construímos. 
- La poesía de Luis Carlos Phillips es eminentemente política y sus referentes 
nacionales (Panamá, Palestina) marcan su poética. 
- Un poema largo de Luis A. Grenidge Barker resume su cosmovisión negra de la 
diáspora antillana y es orgulloso testigo de la afirmación de su condición étnica. 
- Dos pequeños poemas de Antonio Alfonso Cox Campbell nos muestran a un poeta 
minimalista, cuyas expresiones poéticas rejuegan en temas de la dialéctica de lo 
cotidiano, tales como el amor oculto o las disquisiciones sobre la suerte. 
- Juanita Mitil nos brinda uno de los poemas más poderoso de esta selección, una 
joya de las poesías erótica, negra y femenina. 
- Raúl Houlstan nos muestra poesía que habla tanto de la belleza de su Bocas del 
Toro natal, como poemas referidos a la política criolla y a los grandes temas 
existenciales, tratados con desenfado y brevedad. 
- Melvin Brown es un poeta completo. Trata temas de todo el abanico usual, desde 
remembranzas del pasado, actitudes de defensa de la cultura antillana por vía de la 
reclusión y el aislamiento, enumeraciones sobre la música, en fín. 
- Winston Churchill James es un poeta dual, bifrontista. Sus dos temáticas estrictas 
son el existencialismo y el erotismo, llevados con un tratamiento que es, a la vez, 
sensible y fuerte.  
- Orlando Segura-Johnson refleja en su poesía una lírica imbuida en un sentido 
trágico, quizás reflejo de un proceso pendiente de resolución: lidiar con la dualidad 
de su condición afrocolonial y afroantillana. 
- Ernesto Holder se revela como un poeta con una elevada vena lírica, inusual 
dentro del contexto local. Entremezcla lirismo, erotismo y sentido histórico con 
maestría y belleza. 
- Yvette Modestin es una poeta relativamente nueva pero a la vez, una de las 
mejores voces de la nueva poesía afroantillano-panameña. Su naturalidad, su 
tratamiento de temas profundos (especialmente su sentido de reafirmación étnica) 
con una sencillez inigualable la hacen ser una excelente poeta y con un enorme 
potencial. 
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- Igual sentido y tratamiento de la belleza (esta vez referido a los momentos de la 
maternidad) presenta Melanie Taylor, avezada cuentista quien se muestra, acá, 
como una poeta auténtica. 
- Uva Coles mantiene una fuerte presencia de Panamá en su obra, tan variada como 
interesante. Sus poemas son una reafirmación constante de su condición de mujer 
afrolatina. 
- La poética de Martha L. Sánchez denota la versatilidad que le da el hecho de ser 
pintora, luchadora social y sobreviviente. Su poesía juega entre lo experimental y lo 
tradicional, pero la impronta de Panamá está muy presente en su obra.  
- Los poemas-canciones de Kafú Banton son una denuncia política fuerte, bien 
trabajada, ejemplo evidente de la conexión de este bardo con su realidad inmediata 
y del tratamiento que hace de temas álgidos y vitales. 
- Entre los poetas del segundo grupo, iniciamos la enumeración con George 
Campbell, colonense que llegó a ser considerado como el poeta de la revolución 
jamaiquina. Su poesía es de denuncia social y aquí mostramos su poema 
emblemático: Negro Aruosed. 
- Igualmente política pero más universalista es la poética del colonense-jamaicano 
Alexander Felix Salkey, quien  acá muestra un poema largo reconocido como un 
intento de reafirmación cultural negra y otro pequeño poema de melancolía, 
reafirmación y recuento. 
- La poética de Lorenzo Thomas muestra su condición de poeta asimilado a la 
realidad norteamericana, desde la perspectiva del poeta negro contemporáneo. 
- Juliet Christie Murray es otra jamaicana, hija y nieta de panameños, quien toca 
temas de afirmación racial, de reacción cultural a la presencia extranjera, de visión 
crítica sobre su propia realidad. 
- E. Ethelbert Miller es un laureado poeta norteamericano, hijo de panameños, quien 
habla de temas cotidianos (como el amor, el erotismo) y hace reflexiones que 
incluyen la lejana memoria de la patria de sus padres. 
- Presentamos un poema largo del pintor Arnold J. Kemp, prestigioso artista visual 
y escritor, quien acostumbra alternar poesía en verso y en prosa, en trabajos de 
extensión relativamente considerable.  
- La poética de Lorenzo Harrison es la más arriesgada y también la más cercana 
dentro de este grupo, pues desde la experimentación formal toca temas varios, en 
donde la presencia referente de Panamá es recurrente. 
- Lisa Teasley es principalmente narradora, aunque acá mostramos un pequeño 
ejemplo de su poética: un poema en torno a la paz.  
- Delia Adassa McDonald Woolery es tica y es panameña. Es negra y es 
afroantillana. Todo ello se traduce en una poesía basada en la regurgitación de 
recuerdos y en la transformación de los mismos en testimonios y ejemplos. 
- La Dra. Su’ad Abdul Khabeer es mujer, es musulmana y es feminista. Sus tres 
poemas listados en esta selección son muestra de su orgullo por ser lo que es. 
- Del reconocido músico de jazz José James se presentan tres de sus canciones 
poemas más representativos. 
- Finalmente, cierra el libro la artista Tatyana Marisol Alí, hija de panameña, actriz, 
cantante, escritora. Presentamos dos ejemplos de la lírica intimista en sus letras.  
 
En resumen, sabemos que este muestrario de poetas antillano-panameños 
establece un hito, al ser el primer texto de su tipo en Panamá. También, que el 
mismo servirá como documento de referencia para estudios literarios sobre el tema 
y para replantearse su ampliación comprehensiva, haciendo más integral la 
compilación general de autores afropanameños de raíces étnicas antillanas. 



22 
 

 
Sabemos que, con ello, rompemos terreno y que, desde ya, generamos mucha 
polémica. ¿Pero acaso no es de lo que se trata? Que este libro se lea y mueva a la 
discusión y al intercambio enriquecedor de ideas. Que sirva como elemento 
importante en la bibliografía básica antillano-panameña y que aporte al legado 
cultural de este grupo étnico. Que resuma lo mejor de la poética de los negros 
antillano-panameños y de sus descendientes, como aporte concreto a la verdadera 
cultura nacional: multiétnica, rica, abierta y en permanente proceso de 
construcción. 
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Ephraim Alphonse 

 

 

El Rev. Ephraim S. Alphonse (1896-1995), nació en Bocas del Toro. Obispo 

metodista de larga trayectoria. Escritor, poeta, misionero y lingüista creador del 

“Diccionario Guaymí-Español-Inglés”. El Rev. Alphonse recibió la Medalla Belisario 

Porras y la condecoración Orden Vasco Núñez de Balboa. 

 
 
 
 
 
5 MILLION BOTHAS-ONE MANDELA 
 
One Black Mandela 
Yes… 
Outworn… Five Million Guns, Botha Guns 
White!!! Black slaves!!! God made them so!!! 
He who enslaves another soul 
Has first himself enslaved. 
To keep one black Mandela down 
He must employ his every gun. 
The irony!!! 
Five million pointed guns 
To keep one black man down. 
It takes all apartheidian tactics crude 
To keep one black Mandela down 
Yes… 
Mandela and his race… 
Botha’s now outbeaten, outblunted and 
surpassed… 
His arrogance has licked the dust… 

http://thesilverpeopleheritage.files.wordpress.com/2012/03/ephaim-alphonse.jpg
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Hiroshima’s blast was well provoked 
Nagasaki spelled the end… 
But… 
Mandela’s soft but magic scorn 
Has broke proud Botha’s horn 
Time’s upturned wrinkled lips 
Shall spit at APARTHEID 
And spurn his noble counsellors--- 
He and they shall drink 
The Hitlers’ bunker’s broth 
Distilled in super racial brew. 
Nelson Mandela, ex-president 
of South Africa 
 
 
 
 
 
TWO STREAMS… 
 
Two streams met and looked ahead at a vast desert. 
  
The trees were dry and withered: nothing grew; the mouths of the cattle were 
chapped: everything was dry, awful. 
  
The first said to the second, ‘What are you going to do?’ 
  
The second stream travelled to the desert. 
  
The desert said, ‘I am going to swallow you. There will be no change, for I am glad 
when everything is dry, withered and dead.’ 
  
The second stream flowed on. 
  
The desert opened its mouth, swallowed the stream and remained a desert. 
  
The first stream shook its head, turned right round, passed boulders, went on up, 
up, reached the infinite lake which looked at the stream and said, ‘I have long 
looked for a channel.’ 
  
The stream said, ‘Pour through me.’ 
  
The lake poured through the stream. 
  
The desert said, ‘I will drink you up.’ 
  
The little stream flowed on and on and swallowed up the desert, and all the barren 
land blossomed like a rose. 
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Joseph Dixon 
 

 
 
El Sr. Dixon nació en Grenada en 1896 y residió en Colón. Fue trabajador del Canal 
de Panamá.  La única referencia a su obra literaria a la que hemos podido acceder 
es la mencionada por Carlos Wilson (Cubena) en su ensayo “El aporte cultural de la 
etnia negra en Panamá”, en donde transcribe el poema de Joseph Dixon, teniendo 
como referencia previa a las “Memorias del Primer Congreso del Negro Panameño, 
Panamá: INAC, 1982: 14”.  Publicó el libro de poemas “Life's journey” en 1990. 
 
 
 
 
 
NO SOY PANAMEÑO  
 
No soy panameño 
Pues no soy de aquí; 
Yo soy antillano 
Y en Grenada nací. 
Aunque no soy panameño 
Puedo apreciar 
El cariño de un pueblo 
Que siempre he de saludar. 
 
No soy panameño, 
Grenada es mi patria, 
Pero no seré ingrato 
A mi querida madrastra. 
Yo no soy panameño, 
Pero mis hijos, claros son; 
Todos tienen sus orgullos, 
Y también su corazón. 
 
Aunque no soy panameño, 
Mi esposa, claro es; 
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Y nuestros cinco hijos 
Son de esta hermosa tierra 
panameña en donde nacieron 
bajo la luna istmeña 
En la ciudad de Colón. 
 
Yo no soy panameño 
Pero amo a esta tierra; 
En donde he vivido 
La mayor parte de mi vida. 
 
Yo no soy panameño, 
Pero yo qué culpa tengo; 
Dios es el único dueño 
De nosotros y el mundo.  
 
 
 
 
 
EASY 
 
I have learned to let things pass 
That I wouldn’t in the past 
But now, I’m ripe and seasoned 
‘cause I’m easy. 
 
I have tasted much of life 
With its joys and pretty strife. 
Some are bitter, some are sweet 
But I made them all a treat 
So I’m easy. 
 
I lived with everybody 
When I was a soldier. 
So I can live with anybody, 
Now that I’m older. 
That’s easy. 
I understand people better, 
They can hardly get me bitter. 
When against me they are busy 
I simply take it easy. 
 
When for me the day is bad  
I think of all the good I had 
The go to drown my sorrow 
In sleep and wake tomorrow 
Easy. 
 
Then instead of new regret 
I find it’s easy to forget. 
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And thank God for the way 
He led me to a brighter day 
So easy. 
 
When my time on Earth is spent, 
I hope I won’t have to repent. 
I would like to say goodbye 
Then lay me down and die. 
 
E-easy. 
 
 
 
 
 
WHEN I’M DEAD 
 
They’ll talk about me when I’m dead 
Cause I was living among them; 
So while resting my weary head 
They’ll have my faults to discuss them. 
 
Some will be happy and some sad, 
Some will say I was a good fellow, 
While others swear that I was bad 
But I won’t even say hello. 
 
I’ll be just another dead man, 
Adapting to the styles of the Host. 
I won’t give a damn for a living man 
Cause I’ll be a popular ghost. 
 
I’m trying to be a good fellow here 
Cause some day I’m going to die, 
And then I’ll be a thoroughbred there, 
No matter where they let me lie. 
 
When I die I’m going to stay dead 
And leave my worries to the rest. 
I won’t have to hustle for bread, 
Nor sit and fret o’er life’s distress. 
 
When I’m dead I’ll have no complaint. 
They can’t hurt me after I’m dead. 
Whether I was a vagabond or a saint, 
When I pass they’ll bow their heads. 
 
When I lived they respected me not. 
They kill the living, honor the dead. 
They’ll fear me whether cold or hot. 
They live, yet afraid of me, dead. 
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There will be a funeral for me. 
Whether I die in country or town. 
Never mind what they say about me, 
There’ll be some to rally around. 
 
When I’m dead. 
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Juan G. Faguette 
 

 
 
 
Nacido en Colón en 1906. Muerto en 1995. Trabajador jubilado de la Comisión del 
Canal. Activista Comunitario en Silver City (actual Arcoiris). Líder laboral del 
sindicato Local 713/ AFL-CIO. Escribió muchos artículos de prensa en contra de la 
discriminación. 
 
 
 
 
 
NEVER SHALL WE SEE SO MUCH 
 
Where are those hardy young men? 
Whose ebony baks and braweny arms,  
Were bent on making the earth move 
Faster than man-made machines. 
 
Where are those courageous young men? 
Whose shoulders glistened like pearls 
In the tropicval thunderbolts, rain and sun, 
Whose graceful muscles strained 
To get those forms in place… 
The majestic Locks extol their exploits. 
 
Where are those Ebony young men... of many skills? 
When the tasks were tough, took it naturally 
But stood amazed seeing Americans quit! 
Because of the habits of the jungle. 
The West Indians held until Dr. Gorgas came. 
And Stevens changed the Canal’s plan 
Then Roosevelt came, shook black men´s hands 
At the “dirt fly” in the “Big Ditch” joyously 
 
Where are those young me.. whose callous hands 
Were ads gentle as a baby’s touch 
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Whose unshamed tears and heroic acts are monuments 
To those who answered St. Peter’s trumpet call! 
When medals came, those went to the Americans 
List and ye shall hear voices in the Canal 
How beautiful is that ribbon of water, stretching… 
 
Where are those young men... whose eager faces 
Blessed those who survived the flood 
Mosquito charges and the slides of Culebra 
They mirrored a determination to a realization 
To this day, the Locks gates forsworn to compete! 
Whose strong young arms had borne 
The chains of courage and hope 
And no matter the task, their stamina,  
The Chagres River never challenged! 
 
Where are those young men.. the West Indians 
Whose sweat and tears and blood and prayers 
And exultancy and broken bodies 
The Pacific and Atlantic Oceans drank 
Thereby, baptized and the waters in the world 
Their unfaltering dedication beyond the call of duty 
Has never been fully praised or recorded! 
 
Where are those young men.. those thousands youths 
Whose bodies refused to rest when fever struck 
The storms came.. the slides came, 
Men and machines dissapeared from sight! 
You know and behold, their spirit pilot 
The nations ships transiting the Panama Canal 
 
Where are those young men.. where are those young men? 
In the hills they cut down, in unmarked graves, 
In the jungles where they fell mortally, 
In the waters of the manmade lakes, 
Under the slides, till now forevermore 
And some washed away into the Oceans! 
 
Where are those ebony young men?… where are they? 
In the Arctic, in the Indian and Antarctic Oceans, 
In the Caribbean Sea, in the Atlantic and Pacific Oceans, 
In every lighthouse and harbor enshrined 
In the sons and daughters carrying on the tradition 
Ennobled in valor and human dignity, 
Standing astride the majestic Panama Canal! 
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Earl V. Newland 
 

 
 
Earl V. Newland nació en Colón en 1924 y es un panameño de ascendencia 
afroantillana que ha pasado gran parte de su vida luchando por los derechos de los 
débiles. Pese a las tragedias en su vida personal (como la muerte por ahogamiento 
de su hijo en 1970), Newland siempre ha dedicado su tiempo a personas y a causas 
que necesitan de su ayuda. Ha visitado enfermos en los hospitales del área, ha 
trabajado educando a jóvenes afroantillanos en riesgo social y dedicó muchos años 
de su vida a la lucha por los derechos de los trabajadores civiles en las antiguas 
bases  del ejército de los Estados Unidos en Panamá. 
 
 
 
 
 
PEACE OF MIND 
 
A billfold of fifties, a shelf stacked with wine; 
A room full of women to choose and decline. 
But still he was worried, he just could not find 
Happiness, Contentment or Peace of Mind. 
A car most men envied, a mansion of glass. 
Great men, he know them, they were of his class. 
Pleasures, adventures, were all in his line, 
Still, for this man, there was no Peace of Mind. 
A wardrobe of clothing to change ev'ry hour. 
His words were commanding, for he was in power. 
His name and his picture were always headline. 
All these and more yet, but no Peace of Mind. 
He appeared very happy, but deep in his heart, 
He was a sick man, slowly falling apart. 
He pondered and pondered, “How can I find 
One ounce of Happiness and some Peace of Mind?” 
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'Though full of riches, he just couldn't sleep, 
Besieged by his misery, he often would weep. 
He asked God to help him, to help him to find 
Happiness, Contentment and Peace of Mind. 
He prayed on arising and during the day, 
And on retiring, he would kneel down and pray; 
He begged God to show him light so to find 
The Road to Salvation and Peace of Mind . 
Now he's a new man with God at his side, 
For with the Almighty, he strives to abide. 
If you too are worried, seek God to find 
Happiness, Contentment and Peace of Mind. 
 
 
 
 
 
907 UNION 
 
907 Union, a SYMBOL of RIGHT 
A Local of Workers determined to fight 
To break down the barrier and pull down the wall 
And gain Workman's Justice and Freedom for all. 
Its aim is to seek out and eradicate 
Management's injustice which on doubt sows hate, 
To exert all its power to bring harmony, 
Close working relation, and true unity. 
To seek Moral Justice and Freedom throughout, 
To free every worker from fear and from doubt, 
Regardless of color, origin or creed, 
907 Union will defend workers' need. 
To make every worker a part of the team, 
Who must be respected with utmost esteem, 
The man in the office or who digs the earth, 
Is to this Union, a man of great worth. 
To establish a program that will extend 
Throughout our country, all men to defend, 
To show those in power that all men are free 
And they are entitled to full liberty. 
It is able and ready to represent 
All claims of the workers with all of its strength, 
With all its resources, its power, its might 
For us, it's like a fortress, a towering light. 
It was founded by workers bound by one aim, 
Just treatment and payment for all men they claim, 
We pray the Almighty will strengthen its might 
To seek for all people their Freedom and Right. 
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THROUGH LOVE, UNDERSTANDING, WE SHALL OVERCOME 
(A tribute to Dr. Martin Luther King Jr.) 
 
In quest of free labour, the white man began 
The nefarious trade of enslaving Black man. 
The Whites went to Africa, placed Blacks in chains, 
Brought them to the new world to start the slave reign. 
The insecure white man developed a tool 
Of mass propaganda to establish a rule, 
Categorizing Blacks in a class of ‘slave; 
Maltreating their ranks from the womb to the grave. 
The Whites called Black “nigger”, a most sordid 
name: 
Wantonly whipped Blacks without pity or shame. 
For any disturbance, the Blacks bore the blame, 
And had to suffer excruciating pain. 
The Whites used the pulpit to stoutly declare 
That black men were dang’rous, implanting strong 
fear; 
Installing in Whites, strong hatred for Black, 
Demanding on buses, Blacks sit in the back. 
The Whites treated Blacks as nothing but dirt, 
They strongly insisted the Blacks had no worth. 
If the Black man protested or tried to resist, 
The noose of the hang rope would bring him his 
bliss. 
The Whites raped Black women at whim or at will, 
But wasted no time to vehemently kill 
Any Black brother near a girl who was white, 
Would be mobbed, kicked and lynched in a public 
site. 
For cent’ries, the Black man endured with great 
faith 
The scourges, afflictions, tortuous weight. 
He held faithfully, somehow, help would appear, 
“Though he knew not how, it would come from 
somewhere. 
That help was to come from Martin Luther King, 
Who in a strange way for the Black man would 
bring 
A new spirit of freedom, which would incite 
The Blacks to overcome fear and fight for their right. 
King met with Black brothers to work out a plan, 
A way of equality for the Black man. 
They formed a great movement and started to act 
With a momentum of shattering impact. 
The bull-headed white man did all to repel 
The surge for the Black man, but he knew darn well 
The Black man was tired of being pushed around; 
And now bound together, he would overcome. 
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King urged the brothers to retaliate 
With non-violent methods which he would dictate. 
“We must teach the white brothers violence is wrong, 
the arm of the coward, not of men who are strong.” 
Armed with an ars’nal of love, hope and faith, 
The Black men forged forward to eradicate 
The white man’s injustice; to right white man’s 
wrong, 
To White’s brutal action, Blacks answered with 
songs 
King led Blacks in marches, he joined in sits-in, 
The blows of the white man left scars on his skin. 
Whene’er the Blacks seemed they’d turn back to run, 
King begged them to hold fast, “We shall overcome”. 
On April fourth, Nineteen Sixty and Eight, 
A white man brought King to his ultimate fate. 
A shot from a gun and the martyr fell, 
The world was at standstill, the U.S. like hell. 
The Blacks, enfuriated, took to the street 
There was nothing to stop them, no sign of retreat; 
They burned, robbed cities, stalked on like wild 
beasts, 
They showed Whites no mercy or cared naught for 
peace. 
The assassin, a coward, would swear now King had 
died, 
Through his vile action, freedom would be denied; 
But Blacks, no longer fearful, want liberty, 
They want recognition, the will to be free. 
To share every facet, to gain equal right, 
For respect for their offspring, the Blacks will fight; 
To provide for all people true liberty, 
Where all men together form one family. 
King, by his actions, taught all men are one; 
Brothers of One God, living under the sun; 
That peace can’t be achieved through violence or 
gun, 
Through love, understanding, we shall overcome. 
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Wilfred Methusiel Berry Gonin (Lord 

Cobra) 
 

 
 
Wilfred Methusiel Berry Gonin nació en Bocas del Toro, el 17 de octubre de 1926. 
Fue conocido como Lord Cobra a lo largo de su vida, y fue la ciudad de Colón, sin 
embargo, que presenció el crecimiento y desarrollo de una carrera artística que 
comenzó casi accidentalmente a la edad de los 16 años de edad, cuando, junto a 
algunos de sus amigos, comienza a improvisar y componer canciones que 
eventualmente se convierten en legendarias a lo largo de todo Panamá, 
Centroamérica y el Caribe y todo el mundo. La fama del canta autor Señor Cobra, 
incluso llegó a ser algo de esperar para sus aficionados ansiosos de escuchar sus 
tesoros folklóricos. Su fama llegaría a la gran manzana de New York, Alemania, 
Grecia, la India, Londres y otras ciudades asiáticas en el mundo. 
 
 
 
 
 
LOVE LETTERS 
 
someday sweetheart i will come to you  
& do the things i promised to do 
make you a queen in my happy home 
just like a bee in a honey comb 
i will be with you as long as i live  
& make you happy with the things i give 
 
for i love you more then you'll ever know 
in most of my letters i have told you so 
what a blessed day when we meet again 
life for us will not have no end 
for i love you more then you'll ever know 
in most of my letters i have told you so 
 

http://2.bp.blogspot.com/_Mi_Hf6az1gM/StTZeF5_vTI/AAAAAAAAF2k/Nw8oZlQkYS4/s1600-h/lord.JPG
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my lips are cold & my heart stand still 
still for all my sweet 'alienne?' went away 
i cant sleep nights tell me what to do  
life seems so impossible without you 
honey please do give me just one more chance 
you know as of kissed the gay thing romance 
 
for i love you more then you'll ever know 
in most of my letters i have told you so 
what a blessed day when we meet again 
life for us will not have no end 
for i love you more then you'll ever know 
in most of my letters i have told you so 
 
please dont go baby , please 
 
my darling whether you are far or near 
you are the queen in my love affair 
if it cant be sweet 'el vera'(=wedding ring ) 
believe me there will be never no other 
my darling when you are not around 
your sweet love it have me spell bound 
 
for i love you more then you'll ever know 
in most of my letters i have told you so 
what a blessed day when we meet again 
life for us will not have no end 
for i love you more then you'll ever know 
in most of my letters i have told you so 

 
 
 
 
BAPTISM 
 
Get ready everybody 
Get ready 
Get ready for the Baptism … 
Get ready everybody 
Get ready 
Get ready for the Baptism 
Me and me melody band 
Lord 
We went to a baptism 
Dem duck me first in the water 
I turn me roll and shout Hallelujah. 
Lord 
Ah turn an shout me band 
One and all come join me this song 
And we shouted 
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Jordan River 
Jordan River 
so chilly and cold 
It chills my body 
Oh Lord 
But not my soul 
Jordan river 
Jordan river 
So chilly and cold 
So chilly and cold 
Oh Lord 
It chills my body 
But not my soul, 
Deh they prolong the baptism 
The preacher with the good book in his hand 
And when he baptized Maryann 
She say “Yeah Lord I am a changed woman” 
She was an ex-wicked 
Ah cannot not believe she was converted 
Then she shouted 
 
Born, born, born, born, born 
You must be born again 
Born, born, born, born, born 
You must be born again 
Born of the water the spirit and the blood 
You must be born again 
Born of the water the spirit and the blood 
You must be born again 
A little more oil in my lamp 
Keep it burning 
A little more oil in my lamp 
I pray 
A little more oil in my lamp 
Keep it burning 
Keep it burning till the break of day 
The things I used to do 
I do them no more 
The things I used to say 
I say them no more 
The things I used to do 
I do them no more 
It’s a great day since I was born. 
We are coming to an ending 
Dear Lord what a glorious morning 
Now that we have come to and ending 
Let we join and sing Amen. 
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John W. Evans 
 

 
 
John Weldon Evans nació en La Boca, antigua Zona del Canal en 1930 y se graduó 
de educador en La Boca Normal Training School en 1948. Enseñó en las escuelas 
segregadas del antiguo “Canal Zone” hasta 1956, cuando emigró hacia Estados 
Unidos para proseguir con su educación y su carrera.  En ese país, obtuvo su 
Bachelor of Arts y dos grados de Master of Arts. Trabajó como instructor de 
matemáticas y como Associate Director of Academic Affairs , así como Interim 
Executive Director en la State University of New York Manhattan Educational  
Opportunity Center, administrado por el Borough of Manhattan Community College. 
Actualmente se encuentra jubilado y dedicado a la literatura. Ha publicado dos 
libros hasta le fecha. 
 
 
 
 
 
THE DIGGER’S SONNET 
 
O valiant me of sinews dark and strong, 
Who toiled on cragged hills and treacherous slopes 
Far from your native lands, what dreams and hopes 
Sustained you and helped ease the parching sun? 
Was it for loved ones that you dared to come 
So far to toil on these hills and these slopes?  
You could not know the great impact your strokes 
Would make collectively as your arms raise and swung, 
Digging and moving tons of earth each day! 
Would that I could return through time to tell 
And show you all the things that since have been 
Because you left your homelands far away 
and braved a jungle and moved earth until 
a great manmade canal came into being! 
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THE OLD TIMER 
 
I saw him there looking feeble and cold, 
a remnant of what once was called a man, 
cuddled neat sheets, straining to raise his hand 
to greet me as I entered his abode: 
a dark and dusty room with pieces old 
one broken chair, stove, table and “washpan” 
he could not walk, he could not even stand, 
His weary eyes and voice both touched my soul. 
 
Here was a man who once was proud and strong. 
Whose sweat and blood helped build a great canal. 
From which nations have prospered –but not he. 
How was he thanked when all his strength was gone? 
Not even a paltry pension for it all,  
But left to die there, in obscurity. 
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Alberto Smith Fernández 
 

 
 
Nacido en 1932 en la Ciudad de Panamá,  Alberto Smith Fernández dedicó su vida 
de adulto a investigar, organizar, participar como organizador y a disertar en 
congresos, seminarios, reuniones, grupos, buscando la manera de hacer la vida 
más equitativa y justa para los pobres en general y para la comunidad étnica negra 
en particular. Graduado de Arquitecto en la Universidad de Panamá,  trabajó para el 
Ministerio de Obras Públicas durante ocho años (1956-1964), a partir de entonces y 
hasta su muerte en (1988), fue empleado por la Dirección de Ingeniería y la División 
de Vivienda del Ejército de  los Estados Unidos. Alberto Smith organizó el primer 
recital de Poesía Negra en Panamá en 1974. También participó en muchas otras 
actividades, eventos y lecturas de poesía, aparte de servir como jurado en varios 
concursos del Departamento de Expresiones artísticas (DEXA) de la Universidad de 
Panamá. Hacia este objetivo pasó muchas horas investigando sobre diversos  
aspectos de la contribución de la etnia negra a la cultura e historia de este país, 
tanto en bibliotecas nacionales como en el extranjero. 
 
 
 
 
 
ADIÓS AMÉRICA 
 
Un híbrido deseo a caballo 
Canta engaño e improvisa civilización 
Desgarba pasados y congojas 
Al tejer pesadillas de lujuria y carne 
Carne aurífera y verbos voluptuosos 
Violados en lechos de hojas secas, mientras 
El suspiro de sangre en piletas torcidas 
Hace relucir el marfil bañado de calumnia 
En los altares de grandezas pestilentes 
 
Adiós a ti, América, para siempre 
Oyendo voces agrietadas de melancolía 
Desde cuevas agudas en playas Arawak 
Donde se fabrican descubrimientos y horror. 
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Los remolinos de lágrimas lejanas 
Famélicas en las fosas de máscaras huecas, 
Las máscaras lúgubres de Yucatán, 
Golpean como olas secas en tiempo staccato 
Entre la prosa enlutada del Chilam Balam. 
 
Salpican llantos de penumbrosa quietud. 
Mientras un nombre extraviado 
Remonta cataratas ascendentes, llorando 
Un Guanahaní remoto, truncado, 
Convertido en polvo sobre carcomidas carabelas 
En el fondo de especias, diezmos y Cathay, 
Se bautiza el día con nombre de noche, 
Adiós América, para siempre, 
Te forjaremos un nombre en las alturas del águila. 
 
 
 
 
 
¿QUIÉN SOY? 
 
Grito dentro de mí! 
Calma 
¿Quién soy? 
Un silencio fantasma serpentea 
Dentro de un caudal innoble 
Entre páginas arrogantes y ditirámbicas 
Disfrazado de verbo; 
Pero regresa hacia mí, 
Impotentes… 
Sin decir nada. 
 
Grito dentro de mí! 
Paciencia 
¿Quién soy? 
Otro silencio revestido en caña de azúcar, 
Caucho y algodón 
Va con flecos de ron 
Deslizándose sobre selvas de oro 
Y huertas de bronce; 
Regresa hacia mí, 
Embriagado… 
Y sin decir nada. 
 
Grito dentro de mí! 
Curiosidad. 
¿Quién soy? 
Otro silencio de penumbra 
Ceñido al herrín del agua en surco 
Y mezclado con la gracia Siboney y el vigor Congo 
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Hoy hecho nubarrón de recuerdos 
Pernocta entre el aguardiente del Chorrillo 
Porque al silencio pálido del club unido 
No puede saludar, 
Y regresa hacia mí, 
Cabizbajo… 
Triste, sin decir nada. 
 
Grito dentro de mí! 
Despertar. 
¿Quién soy? 
Un silencio grotesco 
En carroza de cementerios acuáticos 
Ergástulas y oleadas atlánticas 
Donde los vapores necios de residuos 
Alternan con brazos rubios 
Con cola de salamandra 
Prendido como el fuego diurno 
A la cortina del interminable azul 
Y sobre la proa del alma 
Con espalda bañada en estrías 
Regresa hacia mí, vacilante… 
Mas sin decir nada. 
 
Grito dentro de mí! 
Insisto… 
¿Quién soy? 
Un silencio testarudo convertido en resonancia echa pies 
Y rebota dentro de las húmedas cavernas de mis estrías 
Corroídas por el mutismo satánico 
De los siglos, 
Azuzadas por la furia palmar 
De Zambí y gaga Zumba; 
Y pasando con aire de aristócrata entre 
Banderas, monedas e historias, 
Entre símbolos, escudos y poesías, 
Regresa hacia mí, 
Resentido… 
Y susurra 
Soy la Sombra del Trabajo! 
Me oíste? 
De América, soy la Sombra del Trabajo! 
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Carlos Russell 

 

 
Dr. Carlos E. Russell, (Ph.D.) nació en Panamá, en la Antigua Zona del Canal, en 
1934. Es Profesor Emérito de Brooklyn College; es periodista, dramaturgo y poeta; 
fue Decano del School of Contemporary Studies en Brooklyn College, Nueva York, y 
luego Director del Division of Urban and International Affairs en Medgar Evers 
College. También, fue fundador del movimiento “Black Solidarity Day” en Nueva 
York; participó con el Dr. Martin Luther King en la preparación del “Poor People’s 
Campaign”; y fundador del African Diaspora Theater. El Dr. Russell fue Embajador 
de Panamá en las Naciones Unidas y la Organización de Estados Americanos. 
Obras: Miss Anna’s Son Remembers (1976); An Old Woman Remembers… (1995); 
Nat, Pappyshow and Monkeyshines, Love Lies, The Reverend and his Flock, 
Momma’s Baby, Ode to Panama; Are You Going To Cry (2003) 
 
 
 
 
 
3RD OF NOVEMBER (fragment) 
 
Five a.m. in the morning 
The rooster in Dudu’s yard cracked the dawn. 
We, young ones, awake 
The sound of the Dianas and drums 
beating in our breasts.. 
White gabardine suits 
bought at B’tesh or El Corte Ingles 
pressed, laying on the racks. 
Mother pressed my shirt. 
Smithy shined my shoes. 
Quickly the car runs 
from Rio Abajo to the Institute. 
Tall lanky me 
with Rogers, Berto and a host of others 
Loco Zerr leads the pack. 
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“No es lo mismo ser loco que loco Zerr.” 
Alonso’s composition Woody Wood Pecker 
fills the air. 
Proud us give the German Kick. 
Crowds fill the streets. 
Excitement! 
Here comes the Artes. 
The Institute has just gone by 
Black cat twirling baton 
The people’s people 
in mortal combat with the “birds” 
of the nido de águilas 
Santa Ana, Catedral, Bovedas. 
The IPA girls gambol on the street 
Liceistas swish and sway 
Smiling along the way. 
Sweat. 
Tears. 
Home to Rio or to Pueblo 
Rain and more rain 
Bullfights in the empty lot 
Leaning on a weakened fence 
Rain and more rain 
White suits brown with mud 
Black shoes have lost their glow… 
 
 
 
 
 
SILENCIOSAMENTE 
 
En silencio 
Y no tan silenciosos 
Nosotros… expatriados 
 Tras una miríada de risas 
 Escondemos nuestras penas…. 
¿Quiénes somos? 
¿Quiénes somos?  
 Suspiramos 
Uniendo dos mundos 
 Quizás tres 
Un poquito de todo 
 Todo de nada 
Cantamos 
Lloramos... en silencio 
Nos escondemos tras una máscara 
 Pero no tan silenciosos. 
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Alfred Rowe-Tutú 
 

 
 
Colonense. Profesor de lengua y literatura francesa, que ejerció la docencia por 
muchos años en el Colegio Abel Bravo. Militante de movimientos reivindicativos, 
sociales y de la negritud. Emigró a Nueva York, Estados Unidos, en donde 
actualmente reside. Allí ha continuado su labor, llegando a presidir el organismo 
UNIA-ACL, de lucha por los derechos civiles y por la cultura afroamericana. Ha 
publicado trabajos poéticos en diversas revistas en Panamá y los Estados Unidos, 
pero su poesía se halla aún dispersa. 
 
 
 
 
 
VENCEREMOS 
 
 
De nuestro hogar 
Humilde y feliz 
El colonialismo  
Nos arrancó 
Y nuestra cultura, 
antorcha elevada, 
logró derrumbar., 
opacar y ocultar. 
Peor aún arde 
En nuestros pechos 
Esa llama 
De herencia inmortal,  
gracias a aquellos 
caídos y heridos 
que en sus nombre juramos… 
¡Venceremos! 
¡Venceremos! 
 
Mucho, 
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Pero mucho 
Hemos perdido: 
Tierra, familia, 
Cultura, libertad… 
Humillación y dolor 
Nos han afligido 
Pero hermanos… 
Compañeros,  
A pesar de todo eso 
¡Venceremos! 
¡Venceremos! 
 
El camino es largo 
Y nuestra lucha  
Ardua. 
El enemigo es hábil 
Pero no  
Invencible, 
Nuestra causa  
es justa, 
democrática y legal. 
Por eso triunfaremos… 
¡Venceremos! 
¡Venceremos! 
 
El enemigo 
Es injusto, 
Jactante y cruel. 
No respeta a nadie 
Y se cree “superior” 
(El único idioma 
Que comprende 
Es la fuerza). 
A la lucha 
Compañeros… 
¡Venceremos! 
¡Venceremos! 
 
Adelante  
Camarada 
En donde quiera 
Que estés… 
Que una masa 
Cuando es decidida 
Nunca y jamás 
Podrá ser vencida. 
Adelante, 
Hacia la lucha 
Hacia el camino 
De la libertad… 
Hacia el triunfo 
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Hermanos de armas 
¡Venceremos! 
¡Venceremos! 
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Walter E. Smith B. 
 

 
 
Nació en Panamá en 1939. Licenciado en Educación y Doctor Honoris Causa 
otorgado por el seminario Church Divinity School of the Pacific, Berkeley, 
California. Jubilado de la Autoridad del Canal de Panamá, actualmente es canónigo, 
diácono y oficial de educación y desarrollo vocacional de la Iglesia Episcopal de 
Panamá, en donde coordina diversos programas eclesiales. Reside en Colón. 
 
 
 
 
 
¡DESPIERTA! 
 
¡Despierta! 
¡Negro, despierta! 
El barco ya zarpó 
Y te has quedado atrás 
¡Despierta! 
Negro… 
 
¡Negro! 
Tienes que despertar 
Y tu canoa tallar. 
Tienes que echarla a la mar, 
Ya ponerte a remar. 
Remar, remar, remar… 
Sólo así podrás alcanzar 
El barco, que a la rezaga 
Te dejó. 
¡Despierta! 
¡Negro, despierta! 
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VIAJERO 
 
¡Viajero! 
A la fuerza viajaste 
Dejando atrás 
Tierra, familia y sueños. 
Fue un viaje largo, 
Penoso e incómodo. 
¿Tu destino? 
Largos años de lucha, 
Lucha por tu libertad. 
 
¡Viajero! 
Buscando fortuna, 
Viajaste a otras tierras, 
Solo para retornar 
Al punto, en donde 
Tu viaje forzado 
Llegó a terminar. 
 
¡Viajero! 
En tu peregrinaje 
Creaste riquezas 
Engrandeciste naciones, 
Hiciste maravillas 
Que todos disfrutan. 
¿Y a los tuyos, qué 
Les dejaste? 
¡Solo un sueño! 
 
¡Viajero! 
De las riquezas que creaste 
Nada disfrutas. 
En las naciones que 
Engrandeciste 
Eres el hijo bastardo. 
De las maravillas 
Que creaste, eres 
Solo el espectador. 
 
¡Viajero! 
Aquel sueño 
Que en tu partida 
Fue una realidad 
Y que hoy, es solo un 
Sueño, puede volver 
A su punto de inicio 
Y ser otra vez realidad. 
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¡Viajero! 
Toda la tierra 
Ha llegado a ser tuya. 
Pagaste por ella 
Con tu sangre y tu sudor. 
 
¡Viajero! 
Párate erguido. 
Sin complejo de pena. 
¡Viajero! 
Habla, solo así 
Serás escuchado. 
¡Viajero! 
Comulga con tus hermanos, 
Solo así serás fuerte. 
 
¡Viajero! 
Con juicio, deposita tu voto. 
Que es el primer paso 
Que ha de llevarte 
De nuevo a la libertad. 
 
 
 
 
 
¿DÓNDE ESTÁN? 
 
¡Quitad! 
Quitadme de encima 
La espada que sobre 
Mi cabeza pende, y 
Que con gesto amenazador 
Hará rodar mi cabeza 
Si mi voz oso levantar 
En protesta por las páginas 
Escondidas de la historia 
De mi Patria. 
 
¿Dónde están? 
¿Dónde están las páginas 
Que narran las hazañas 
De Pedro y Mandinga, 
Don Luis de Mozambique, 
Felipillo, Bayano, Preston Stoute 
Y los otros revolucionarios 
Olvidados, que las hábiles 
Plumas trataron de borrar? 
 
¿Dónde están? 
¡Quitad! 



53 
 

Quitadme de encima 
La espada amenazadora 
Que hará rodar mi cabeza 
Si oso preguntar 
¿Dónde están? 
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Inés V. Sealy 
 

 
 
 
Inés V. Sealy nació en la Ciudad de Panamá, en 1939. Empleada jubilada de la 
Comisión del Canal y actualmente traductora pública autorizada. Fue miembro de la 
Junta Directiva de la Sociedad de Amigos del Museo AfroAntillano de Panamá 
(SAMAAP) y recientemente asumió el cargo de editora de Afropanamanian 
Newsletter. Ha publicado el libro “Reminesces/Remembranzas”, Editorial 
Universitaria Carlos Manuel Gasteazoro, Panamá, 1999. 
 
 
 
 
 
HOLIDAYS IN PANAMA 
 
There was a time when, 
holidays in Panama had no end. 
The Canal Zone took their action 
being under US jurisdiction 
celebrating US holidays only. 
Then came the Remon-Eisenhower Treaty, 
to change the way they paid duty. 
Panama's holidays they also had to celebrate 
so, working on the Zone, we, could anticipate 
more days off than our counterparts. 
Washington's birthday in February 
and Carnival Tuesday a day of revelry. 
Good Friday and Easter celebrated by both 
in March or April on oath. 
Almost each month had a day to fete. 
Memorial day at the end of May 
June had Father's day with no duty to pay 
but, July 4th was a big holiday 
with much celebration and fireworks on display. 
Even the French got in Bastille Day, 
1914 the Canal opened in August, 
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so, an annual celebration was a must 
but then Panama had also inaugurated, 
its old city by Henry Morgan dilapidated; 
both on the 15th! how could we, ourselves split? 
The first week in September, 
Labor day was to remember 
the dead in Chicago's Haymarket; 
long weekend, Friday to Monday, mark it 
Halloween with trick or treat in October made no hit, 
but November was the month when holidays were it: 
from the first to the fifth in Panama, a whole week; 
marching the tenth in Panama was not for the meek. 
The Zone had its Veteran's and Thanksgiving Days 
while Panama celebrated their Four Independence 
shouts. 
This is the month to go on vacation: 
holiday pay is yours because it's their obligation, 
Watching parades either in bed or in the sun 
can be entertaining, instructive and fun, 
Back to work you are refreshed 
after 11 months of having been stressed. 
In December, Panama's Mother's are feted, 
being an official holiday, the Zone is affected 
nevertheless, that whole month is preparation 
for the Christmas and New Year's celebration, 
...A hectic season of shopping and feasting. 
Ah! what a year, 
a good year?... a bad year? 
Now comes the time for resolutions. 
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Carlos Guillermo Wilson (Cubena) 
 

 
 
El Dr. Wilson nació en la Ciudad de Panamá en abril de 1941. Obtuvo el B.A. en la 
Universidad de Loyola, Los Angeles, California. Completó estudios para el M.A. y 
Ph.D. en Letras Hispanoamericanas en el Departamento de Español y Portugués de 
la Universidad de California, Los Angeles. Su tesis doctoral se titula: "Aspectos de 
la prosa narrativa panameña contemporánea" (1975).  Fue durante un lustro Maestro 
de Latín, Español, Francés e Historia en el Colegio Verbun Dei, en Los Angeles, 
California. Desde 1971es Catedrático de Lenguas y Letras Hispanoamericanas en el 
Departamento de Lenguas Modernas de la Universidad de Loyola Marymount, en 
Los Angeles, California. Actualmente es profesor en San Diego State University en 
San Diego, California, Estados Unidos.   Obra literaria: Cuentos del negro Cubena 
(1977); Pensamientos del negro Cubena (1977); Chombo (novela, 1981); Los nietos 
de Felicidad Dolores (1991); Los mosquitos de orixá Changó (Ediciones Nuevo 
Espacio, New Jersey, 2002), Raíces Africanas (Panamá, 2005). 
 
 
 
 
 
EN EXILIUM 
 
¡Qué desgracia! 
ASHANTI soy 
y me dicen 
Carlos. 
Qué insulto 
CONGO soy 
y me llaman 
Guillermo. 
¡Qué infamia! 
YORUBA soy 
y me apellidan 
Wilson. 
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CABANGA AFRICANA 
 
Me secuestraron de la cuna africana 
Con un diluvio de latigazos 
Por un puñado de monedas 
Y en este Calvario de cañaverales 
En tus letanías monótonas, 
Reza, ruega… 
El Viernes Santo  
Y cotidianamente 
Por tu alma 
En este Valle de Lágrimas 
 
 
 
 
 
DESARRAIGADO 
 
Abuelita africana 
¿no me reconoces? 
 
Mi lengua es cervantina 
Mi letanía es cristiana 
Mi danza es flamenca 
Mi raza es mulata 
 
Abuelita africana 
¿porqué no me reconoces? 
 
 
 
 
 
CIMARRÓN 
 
Hermano negro 
En Portobelo 
Palenque o Quilombó 
Apaga las velas de Changó 
 
Hermano negro 
En Portobelo 
Palenque o Quilombó 
Evapora el guaro 
El seco y el ron 
 
Hermano negro 
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En Portobelo 
Palenque o Quilombó 
Enmudece un poco 
Tu bongó 
Paraliza el esqueleto 
Y deja descansar 
La Cumbia, la Rumba 
La Samba y el Calipsó 
 
Hermano negro 
En Portobelo 
Palenque o Quilombó 
Alza tu grito 
Al ritmo de 
Lemba, Benkós, 
Zumbí, Yanga, Bayanó… 
 
 
 
 
 
IRATUS 
 
Mi primer grito en esta vida 
Fue protesta a la injusticia 
5 lustros  
Sin  
Ciudadanía 
5 
 
¿Mi delito? 
La ascendencia afroantillana 
¿Mi pecado? 
La herencia chomba 
5 lustros sin ciudadanía 
5 lustros  
Sin  
Ciudadanía 
5 
 
 
¡Y se quejan de soberanía? 
¡Qué bandera ni qué bandera! 
¿Qué Cerro Ancón ni que…! 
¡Qué Canal ni…! 
¿Y qué pasó con mi ciudadanía? 
5 lustros sin ciudadanía 
5 lustros  
Sin  
Ciudadanía 
5 



59 
 

Porque mi color ofendía 
 
En todo el territorio nacional 
La turbamulta de áspera voz férrea 
A gritos vociferaba: 
¡CHOMBO! 
Te negamos esta chiricana vida. 
 
5 lustros sin ciudadanía 
5 lustros  
Sin  
Ciudadanía 
5 
 
Herido y confuso me marcho 
De la cuna istmeña 
5 lustros  
Sin  
Ciudadanía 
5 
 
En Gringolandia, 
Reino del Ku Klux Klan 
Y otras porquer… 
Me dan dignidad y ciudadanía 
¡Qué ironía! 
 
    5 
   Lustros 
  Sin  
ciudadanía 
   
      allá 
     en 
    la 
  patria 

mía 
 
5 
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Gerardo Maloney 

 

Nació en 1945, en Panamá.  Estudió en la Universidad Nacional Autónoma de 

México. Profesor de Sociología en la Universidad de Panamá. Ha sido Director del 

Departamento de Sociología de dicha Universidad y Director General de Radio y 

Televisión Educativa (Canal 11) Fue presidente del II Congreso de Culturas Negras 

de las Américas. Ha publicado ensayos sobre la problemática del negro y 

participado en congresos y seminarios nacionales e internacionales sobre este 

tema. Obra poética: Juega vivo (Ediciones Formato Dieciséis, Panamá, 1984); En 

tiempo de crisis (Fundación Cine Video Cultura, s.f.). Escribió el capítulo II del libro 

colectivo Este país, un Canal: Encuentro de culturas (Panamá, 1999), sobre el tema: 

"Los afroantillanos en Panamá”.  

 
 
 
 
 
AUNT MAY 
  
Todas las noches, 
mientras que ustedes 
se recogieron en cenas y en reuniones 
proyectos y despedidas 
Aunt May… rezó 
regresar algún día 
al lugar de donde había venido. 
Todos los días 
mientras ustedes 
firmaron chequeras 
verificaron cuentas 
comprobaron claves 
y la dicha de cien por hora 
Aunt May… recorrió el tiempo 
buscando acercarse… más y más 
al soñado camino. 
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Todos los años 
cuando se llegaba al último día 
y se registraban en alegría 
los triunfos y conquistas 
 y volaban cien palomas hacia la tierra prometida 
 Aunt May… lloraba en silencio 
su tierra cada vez más lejana 
“Now me know 
we came fi stay" 
 
 
 
 
 
HERMANOS ANCESTRALES 
  
Tú… 
Yo… 
Hermanos ancestrales… 
De Abuelos Comunes… 
y anécdotas compartidas 
sacudiremos con fuerza el último rincón 
de este Continente… 
hasta que despierten finalmente 
toda nuestra gente, 
y junten sus manos, 
sus días y sus fuerzas en un solo camino… 
para regocijar el final 
de esta jornada de siglos y de años 
la liberación definitiva de toda 
Nuestra Gente… 
Mi Gente… 
Tu Gente… 
Hermanos Ancestrales. 
 
 
 
 
 
ESTE PAÍS 
 
Este país  
de vianas y Espíritu Santo,  
de mar contaminado y residencias lujosas  
es mí, yo tú, nuestro bello suelo.  
Este país  
de manos vacías y rostros sudorosos,  
de sálvese quien pueda y cuentas corrientes  
es mí, yo, tú, nuestro hermoso cielo.  
Este país  
de yuca, mangotín y ñames vestidos de corbata  



62 
 

de piratas y políticos egocéntricos  
es mí, yo, tú, nuestro tremendo recuerdo.  
Este país  
de sueños incompletos y días lluviosos,  
de gente en algo y un interminable rosario  
es mí, yo, tú, nuestro ansiado mañana.  
Este país  
de colores vivos y discursos agresivos,  
de baños de suerte y palancas efectivas,  
es mí, yo, tú, nuestro defendido suelo.  
Este país  
por cambiar, transformar o como quieras decirlo,  
es mí, yo, tú, nuestro primer compromiso. 
 
 
 
 
 
AMO MI RAZA 
 
Amo a mi raza 
Porque tu quieres que la olvide 
Que la reniegue 
Que la ignore 
Que acepte que ni siquiera 
Debe pertenecerme 
 
 
 
 
 
MISTA LAMBERT 
 
Mista Lambert 
Tiene muchas canas. 
Son huellas de trabajo, dolor y muchas otras cosas… 
Creció en Washapalí. 
Cambió mango por botella. 
Caminó por años para ir a la escuela… 
Tocó tambores, cornetas y muchos billetes de lotería… 
Tenía como todos su tremenda cacería 
Se puso saco y corbata para desfilar 
el Domingo de Pascua… ¡Ista Condé! 
Quemó monte y tiró dao la noche de los Jumpy-Jumpy 
Mista Lambert por fín trabajó en la Zona 
Cuidó bien sus privilegios ganados entre tanta gente. 
Nunca faltó ni contestó 
A las ironías del boss blanco… 
Mista Lambert empujó por el Canal a tantos barcos 
que su espalda se hizo ancha y sus manos duras. 
Aunque quiso, nunca pudo vivir en la Boca, Gamboa 
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o Paraíso… 
Conoció mejor que nadie la madrugada en Río Abajo 
Y el atardecer en El Límite… 
la larga cadena de rostros resignados 
regresando de los predios del Lobo 
Mista Lambert hablaba algo de español 
Pero nunca habló de política, traición o de lucha. 
Sabía de pelota, caballos, guantes y boxeadores. 
Leía Atalaya y La Estrella en inglés. 
Le gustaba el Ron, la Logia y bailar CalIpso. 
Mista Lambert esperó hasta el último momento… 
Le entregaron sus memorias y las constancias de jubilaciones. 
El gringo le sonrió al darle sus condecoraciones. 
Mista Lambert marcó sus callos 
En el rostro del Zonian blanco. 
Así nació el calipso de la cucaracha blanca 
Con la cara llena de callos. 
 
 
 
 
 
LÍNEAS DE AMOR A UNA NEGRA ALIENADA 
 
Antes que la noche se acabe 
habrás dejado de soñar. 
Que el mar se evapora. 
Que el aire se solidifica arrancando sonidos con su pesada carga, 
Que el sol obscurece 
dejando entre tus ojos un inmenso frío. 
Me dirás entonces sin muca incertidumbre, 
ahora río. 
 
Antes que la noche se acabe 
habrás dejado asomar 
- ahora rasgados por el sueño- 
las pupilas ensanchadas de tus ojos  
para reconocer desde un sitio muy cercano  
el murmullo cristalino que arrastra el río. 
Frotarás tus ojos, rojos 
por los infinitos dardos que  
reposan allí insinuantes. 
Una lágrima se desprenderá. 
 
Antes que la noche se acabe 
te revolverás gozosa sobre una amplia túnica… negra, 
dispersa por todas partes. 
La tocarás tranquila, risueña… 
Identificarás tu cuerpo delineado  
en las cumbres de los cerros más cercanos y lejanos… 
Te reconocerás allí recostada  
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con los labios entreabiertos  
besando al infinito  
y tus cabellos acariciando la noche  
acariciando el frío  
penetrando el silencio. 
Perderás y recobrarás entonces el sentido. 
 
Antes que la noche se acabe  
habrás dejado de reflexionar somnolienta  
para confundirte con el misterio arrogante de todos los aromas. 
Extasiada te arrancarás con furia  
la última hebra de tus cabellos 
sin que el dolor te desmaye… 
Y verás cómo descienden rítmicas dos inmensas estrellas  
hasta tomar entre ellas tu ahora rústica cabeza 
acariciarla hasta que se torne radiante...iluminada. 
Tus cabellos brotarán nuevamente 
Y en ellos encontrarás mis manos ensortijadas  
sin poder desprenderse. 
 
Antes que la noche se acabe… habrás sonreído 
Ahora… ¡Duerme! 
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Roberto A. Reid  

 

 
Roberto A. Reid nació en la Ciudad de Panamá, en la República de Panamá donde 
pasó su infancia y sus años de la adolescencia en normales actividades de 
estudiante y observador participe entre sus abuelos y contemporáneos de la 
comunidad panameña conocida como los “Silver People”, la gente del “Silver Roll” 
o los de la ” Nómina de Plata”- trabajadores y residentes de los barrios bajos de la 
Antigua Zona del Canal de Panamá. Es poeta y escritor sobre esa Herencia y 
Cultura Natural Westindian y pueden leer sus artículos sobre ese viejo sistema 
segregacionista racial y su impacto sobre las familias negras aquí y aquí. Inicia sus 
estudios primarios y secundarios en los reconocidos planteles de Calidonia de la 
Escuela Pedro J. Sosa. Comienza sus estudios secundarios en el Instituto Nacional 
para posteriormente trasladarse al Colegio Abel Bravo en la Ciudad de Colón. Viaja 
a Estados Unidos y allá logra completar su educación secundaria y universitaria en 
la ciudad de Nueva York con una licenciatura en educación.  Hace su tesis en 
estudios étnicos Puertoriqueños y de la Etnia Negra.  Más tarde obtiene su maestría 
en Estudios de Gerontología (especialidad en asesoría de programas que incluye la 
planificación de servicios gerontológicos o  estudios sobre el fenómeno del 
envejecimiento). Reside en Panamá. 
 
 
 
 
 
A MAMÍ’s PRAYER 
 
My Mamí was talking to me 
 What’s more, I think she was praying. 
 “Look you shirt! Bran’d new shirt,  
an you keep it like this! 
 What happen this time? 
 No, don’t tell me, I know,  
some Paña boy call you Chombo!”  
 
The look she had on her face 
 made me answer: 

http://rapsodiaantillana.com/wp-content/uploads/2011/04/Robertoskype.jpg
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 “Well, that’s what allway happen, 
 I go to school with them an’…” 
 She did not make me finish 
 as she started the same old talk I call her prayer: 
  
“Oh yes, you an you alone 
 goin’ fight the whole world ova’ a name? 
 An you such a smart boy!” 
 “Look, if I said it once 
 I say it a million times, 
 I don’t want you fighting, 
 fighting in the streets! 
 No, no not you! 
 You have to listen to me!” 
  
“How it is that you goin live 
 long enough to become president of Panama? 
 You answer me that!” 
 “Look, son, them bad blows 
 will tell on you laita’, man. 
 If I was a smart boy like I know you are, 
 I will listen to my Mamí 
 instead of listening to some boy 
 calling you Chombo or anything else.” 
 
“You keep your mind on this, 
 say it ova an ova, 
 ‘I will become the first 
 Westindian president of Panama.’ 
 You a Paña boy! 
 An the Lord has to work 
 in a mysterious way His wonders to perform.” 
  
“I ask you now, 
 wha you think they call that president, 
 wha his name?” 
 “Arnulfo Arias!” I piped up an said. 
 “Yes, that one ‘Nulfo!’ 
 Yes, what they call him 
 when they want to talk to him?” 
 “Mr. Presidente, I suppose?” I said 
 as I found myself still standing near her 
 as she gave me a lecture prayer I’d remember all my life. 
  
“Well, yes! That is what 
 everybody has to call him. 
 That is what you is goin to be called, 
 Not Mr. Chombo President! 
 So, there you have it, then. 
 All those ladies you meet at Ancon Laundry 
 Will say to me “Mrs. Reid, 
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 We hear your boy is president.” 
  
I will be proud to have the Lord 
 take me home 
 as angels sing, “It is well, 
 It is well with my soul.” 
 “See, son, what I mean for you? 
 That would make me very happy. 
  
Now you go inside an change 
 then look in my purse an take money enough 
 to go to Big Market fo’ me, 
 like a good boy.” 
 
 
 
 
 
PLEGARIA POR PANAMÁ 
 
Hoy alzo mis plegarias  
Por un pueblo panameño  
Sufrido y adolorido.  
El Nazareno me dijo  
Volveré a sonreír 
Vestido como rey alegre 
Por mi gente saludable. 
  
Volveré a sonreír sobre  
Panamá en paz.  
Dar a la negra tez su brillo  
Y deleite,  
Esa dicha anhelada por 
Tantos siglos de sufrimiento.  
Panameños, volveré a  
Sonreír con ustedes a  
Donde estén en el mundo. 
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Luis Carlos Phillips 
 

 
 
Luis Carlos Phillips Edwards nació en la ciudad de Panamá, el 7 de julio de 1947. 
Licenciado en Derecho y Ciencias Políticas por la Universidad de Panamá. En 1985 
ganó el Concurso de poesía "León A. Soto" con su obra Testimonio de lo absurdo.  
En 2011 vuelve a ganar este certamen, con el libro "Carta de Cristo al pueblo 
palestino y otros poemas". 
 
 
 
 
 
EN ENERO 
 
En enero yace la flor sobre los verdes 
Lomos de la angustia 
En enero se amplía el horizonte de amor 
Sobre la fábula y el mito 
En enero se han detenido las sonrisas 
Pues ya no cae la lluvia 
En enero de súbito el temor 
En las aulas de la tristeza 
Vierte límpidamente la causa y el cedazo 
 
En enero la sangre puso fin a un ciclo de lucha 
En enero los jardines de esperanza 
Solo orillaban dolor y muerte 
En los pechos sonoros 
En enero todas las edades 
Eran pechos rotos, sangre, angustia 
Madres-hijos-esposos, tierra. 
 
Enero, como una raíz de seda cuantificó 
Tu tristeza en mi pecho:  
Enero, constituyó el pesaroso camino de la vida 
Cuando los nombres en el frío suelo de la noche 
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Solo eran edad, ternura e inocencia; 
Enero, es un pájaro con vuelo eterno 
Cuya ruta es el universo. 
 
Enero, no es solo una fecha-un lugar-una bandera. 
Enero es nuestro pueblo que lucha tramo a tramo 
Nuestra bandera trémula en el cielo roto por las balas, 
El mundo entero corriendo tras de sí, 
En pos de nuestra causa, 
Enero, es como un fantasma en nuestro pecho; 
Enero, son los mártires cuya luz brilla, 
Intensamente sobre nuestro suelo. 
 
En enero, el dolor puso fin al mito de la espera; 
Enero no es hoy solo una fecha sonora 
En el calendario gris de nuestra existencia. 
Enero: son las sonrisas de los niños, los obreros, 
Los campesinos, los soldados de la patria, 
Los estudiantes y el pueblo entero. 
Soberanía o Muerte: Venceremos. 
 
 
 
 
 
CARTA DE CRISTO AL PUEBLO PALESTINO  
 
Compatriotas palestinos 
vosotros sois la luz alta 
que camina en la aurora 
jurando, desde Jerusalén 
vencer la sombra del sinonismo 
que avanza desde el fondo 
del averno. 
 
¡Pueblo mío…Palestino! 
voz que crece cual una flor 
desde el fondo de mi corazón. 
Hoy resucito como Lázaro 
para explicar al mundo 
que la piel del hombre 
jamás muere…cuando la voz 
del alma trepida 
en el rostro de un anciano 
o en la hermosa niña 
que juega con su muñeca 
y los niños trepan 
en sus cometas 
que viajan sobre el azul 
del cielo montados 
en la esperanza. 
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Ya una vez 
pueblo mío, palestino 
dejé el mensaje grabado 
en el Monte de los Olivos. 
Vuestro triunfo será el triunfo 
en el nombre de Luther King, 
Walt Whitman, Sandino 
Tupac Amaru y Nelson Mandela, 
ayer imprequé a Barac Obama 
pueblo mío, y éste lloró en silencio 
prometiendo arrepentirse 
pero yo le vi asomársele 
a los ojos asustados 
una larga lágrima de odio. 
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Luis A. Greenidge Barker 

 

El Sr. Greenidge Barker nació en Panamá.  Es Corredor de Seguro en el ramo de 

Vida, Generales y Finanzas. El poema aquí presentado fue publicado por el boletín 

electrónico Afro Panamanian Newsletter, No.11 Vol. II (diciembre 2011). 

 
 
 
 
 
PROUDLY BLACK 
 
I. 
 
I am the proud descendant 
Of an Adam and Eve 
Who were hunted, chained and pulled out 
Of the entrails of black Africa 
 
 
II. 
 
I descend from those who lost their past 
and history. 
Where did my grandparents come from? 
Angola, Botswana, Congo, Gabon, 
Namibia, Nigeria or Zambia 
I will never know! 
That answer was neglected to me 
sometime between centuries 
XVI and XIX 
 
 
III. 
 
I descended from the exodus in chains 
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Chains that took them to the shores of the 
great lake 
Where a Great Cayuco with great white 
sails was waiting for them 
 
 
IV. 
 
Chains that joined them into one piece 
And bounded them in an inhuman way 
In the stomach of the Great Cayuco 
 
 
V. 
 
I proudly bear in my veins 
The blood of a black man and a black 
woman 
Who were too proud to die 
and did not give in to the inhuman voyage 
 
 
VI. 
 
The Cayuco stopped in Barbados, and 
they became English 
Barker, Smith, Williams..... 
The Cayuco stopped in Brazil, and they 
became Portuguese 
Da Silva, Do Santos, Ronaldo….. 
The Cayuco stopped in Haiti, and they 
became French 
Bethancourt, Jean-Baptiste, Racine….. 
The Cayuco stopped in Panama, and they 
became Spaniards 
Fuentes, Perez, Rodriguez 
 
 
VII. 
 
I proudly carry in my veins the blood 
That God chose to be the dye of the world 
Blood that is responsible for all those 
beautiful shades of colors, 
on the faces of people going by this land 
of our Creator 
Blood that may hide for generations 
But sooner or later comes back to remind 
those who neglect it 
That it will always be present 
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VIII. 
 
Yes 
I give thanks to that black Adam and Eve 
who survived 
In order that I could be here today, 
honoring them 
Even though, some people deny their 
heritage 
And try to hide what`s impossible to hide 
 
 
 
 
 

MI MADRE 

 

I 
Levante la mirada y ahí estaba la foto; 

Desde donde me miraban tus  grandes y hermosos ojos negros  
Mientras se llenaba mi corazón del amor que siento por ti, 

Pensé; que bella era mi madre   
II 

Ojos adornados por coposas cejas y largas pestañas, 
La radiante sonrisa dibujada en tu bello rostro 

Color canela, tus gruesos y lindos labios 
Obsequio de Dios, a los africanos negros 

 III 
Mi mente se escapó y sin pedir permiso, 
Decidió recorrer las entrañas del pasado, 

Allí te pude ver con los brazos extendidos; 
Protegiéndonos a todos por igual 

IV 
Pensé, cuanto amor siento por mi madre 

Como no amar; a un ser que dio tanto amor a otros, 
 Sobre todo, a los que salieron de  

sus entrañas,  a quienes nunca abandonó 
V 

Dame a uno de tus hijos y permíteme criarlo 
Eso no ocurrirá, fue la respuesta; no abandonaré a ninguno 

    Hubo muchos días difíciles y largas horas de trabajo; 
pero nunca hubo abandono 

VI 
Cuánto amor siento por mi madre; 
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Porque nos puso por delante y se sacrificó, 
Porque nunca dijo me arrepiento,  

Aunque cayera la lluvia; o el viento soplara agresivamente 
 VII 

Una hermosa y soleada tarde de marzo 
Dios mando a uno de sus ángeles a buscarte, 
Quién te tomó en sus brazos, alzó el vuelo; 

 Y te llevó a ese lugar reservado para los nuevos ángeles.  
VIII 

El recuerdo perdurará,  el amor aún más, 
Porque solo mueren aquellos de quienes nos olvidamos    
Mil veces pienso, en lo  afortunado y bendecido que fui, 

 Porque Dios hizo que mi madre,  fuera mi madre. 
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Antonio Alfonso Cox Campbell 
 

 
 
Antonio Alfonso Cox Campbell (1952) es escritor de canciones y autor de artículos 
sobre temas culturales.  Es presidente del grupo Los Amigos, que sostiene el 
boletín electrónico “Afropanamanian Newsletter”. Sus dos poemas presentados 
aquí provienen de números de esta revista virtual, publicados a lo largo del año 
2010. 
 
 
 
 
 
NOTHING I HAD, NOTHING I HAVE  
 
He was a good man, who nothing lacked, 
admired by all, 
greetings and benedictions called. 
Got sick one day, and everything lost, 
all except faith, lacking to most, 
born with nothing, I'll die with nothing, he thought. 
But he slowly recovered, 
acquired the double he had gathered, 
shared it with those, who by his side abode 
when he, everything owed. 
 
 
 
 
 
A LONELY SHADOW 
 
Sad is a shadow, walking down a dark street 
looking for a body to talk with 
 
All you can hear is the wind blowing 
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dry leaves in the quiet of night, 
still looking for someone to 
walk along in this journey. 
 
Out of an alley came a body, 
looking for a shadow, 
along they went; 
 
Two total strangers hand in hand 
to never depart from each other. 
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Juanita Mitil 
 

 

 

Juanita Mitil, poeta y periodista nacida en Panamá. Fue empleada del Canal de 
Panamá durante, los años de la administración norteamericana y como tal, fue 
vicepresidenta del organismo Federally Employed Women (FED), Capítulo de 
Panamá. Participante en la organización del Primer Congreso del Negro Panameño. 
Miembro activa de varias organizaciones femeninas panameñas. Fue integrante de 
la directiva de la organización Acción Reivindicativa del Negro Panameño 
(ARENEP). Publicó poemas en diversas revistas literarias nacionales e 
internacionales (como la Afro Hispanic Review). Incluída en la antología Erotique 
Noire / Black Erotica, editada por Miriam DaCosta-Willies (Editorial Doble Day, New 
York, 1992). 

 
 
 
 
 
I HAVE A MEMORY 
 
Last night I was with my black man 
and I have a memory. 
I have a memory of his brown skin 
I have a memory of himself 
in my self...... 
Yes, I have a memory. 
 
I have a memory of his strong body 
his lean body, yes 
of the feeling of my hands on him 
his broad shoulders 
his clean back..... 
I have a memory. 
 
But I have a memory of his self 
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soul, spirit, flesh and all 
coming and going like some kind of god. 
I have a memory, a very rich memory 
of this man`s love. 
 
And I will always have a memory 
of his sweet charm 
his warm kisses 
his wet body next to mine. 
I`ll have a memory of this man`s manness 
all my life. 
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Raúl Houlstan (Urá del Drago) 
 

 
 
Raúl Houlstan (Urá del Drago) es poeta, percusionista y cantautor. Nacido en Bocas 
del toro, en 1952. Miembro fundador de la Brigada Muralista Felicia Santizo. 
Integrante del grupo de música de protesta Trópico de Cáncer, en la década de los 
70 y 80. Ha mostrado su arte en una diversidad de países. Su obra poética incluye 
diversos poemarios tales como Grama Roja (1975) y Naitafón (2003). Ha colaborado 
con el GECU, SERTV y ha publicado poemas en muchas revistas literarias. Es 
abogado graduado en la Universidad de panamá y cursó estudios de postgrado en 
Estudios Latinoamericanos, en la UNAM, México. Ha sido agregado cultural en la 
embajada panameña en Bruselas.  Actualmente ejerce su profesión como asesor 
legal y desarrolla labores de activismo cultural tanto en Bocas del Toro como en 
Panamá.  
 
 
 
 
EL JARDÍN DE LAS DELICIAS 
 
En uno de los tantos escondrijos del planeta  
encallada sobre un lecho de corales 
en el fondo de una bruma 
de un caribe inmenso 
 
Gigante 
frío 
azul intenso 
ahí…se encuentra mi isla 
 
Soporta soporta 
rayos de luna 
lluvia de siglos 
 
Aguarda mi gente 
anónimos redentores 
 
La sangre / el sudor 
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el túnel / la salida. 
Un jardín de delicias 
mil manos de mujeres 
segadoras de miedos. 
 
 
 
 
 
BOCA DEL DRAGO 
 
Drago 
Drago, espacio solar desolado 
Delicias, carenas, hipocampos, dragones, 
Drago oleaje, desrumbado rumbo 
Alga misteriosa, 
Drago amor fatal 
Desidia 
Mal tiempo 
Estrella de mar aterida 
Drago, dragón 
Drago, drago 
Drago amor fatal 
Desidia 
Mal tiempo 
Estrella de mar aterrada 
Drago, dragón 
Drago, drago 
Drago, dragón 
Drago, drago… 
 
 
 
 
 
NAITAFÓN 
 
El viejo Etan toca ukalele 
Onkul paps 
Cansado de ser Tío Tom 
Tranquilo bebe ron 
Y acaricia su clarinete. 
 
Era… 
Tiempo de guari guari 
Ron-don y kasava 
Llamado caribe 
Noche sangrienta 
Cañaveral haitiano. 
 
La música,  
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El aliento  
soplo divino humano   
se coló en mis oídos..  
escuché a lo lejos la reventazón   
de las olas en Bastimentos   
los latidos del corazón de madame Kalalú 
 
El sonido de la ukalele 
Siguió poblando la memoria de mi tiempo  
de mi selva brotaron mil fantasmas 
al conjuro de Onkul Paps 
y su melancólico clarinete. 
 
Era noche de zombis 
Reinaba Yemanyá 
Elegante figura 
Yo simple y llano guari-guari-gnobe 
Zambo miskito 
Nocturna flor santanera. 
 
Qué sería de mí sin ella. 
Qué sería de mí sin su ida biña 
Su ida biña gú 
Su dre kugue ngöbe 
Su kegue ñaka 
Siribire krubote 
Güeña ñaka 
 
Sería morir 
Sería morir 
Sin saber porqué 
Sin su melodioso CALIPSO 
Sería la muerte. 
 
Mira mis dientes 
Hoy los he afilado 
Mira mis ojos 
Sedientos de ti están a la vigilia 
 
PLANTATION 
SLAVERY 
TELL THEM WHAT HAPPING AT SIX O´CLOCK 
CUÉNTALES LO OCURRIDO A MISTER WALKER 
EL FILIBUSTERO 
LO DE MINOR C. KEITH Y LA CHIQUITA BANANA 
LO DE JUAN SANTAMARÍA EL DE CORAZÓN DE ACERO 
Y EL RELOJ SE DETENDRÁ A LA HORA PRECISA 
 
Onkul Paps sabrá que no es ni será Tío Tom 
Etan dejará de ser esclavo 
En su mesa comerá Oshún 
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Estará de fiesta su ukalele 
 
Al alba 
La gigantesca isla 
Es tam tam de mar y selva 
Que siga EL NAITAFÓN 
GRITA LA TURBA DE MÚSICOS ENLOQUECIDOS 
 
WUA YU DUIN JIER LIKU BUAY A GUAIN LIK YU BUNDA 
Grita la abuela 
Y TIEMBLAN LAS BUNDAS 
AL COMPÁS 
DEL GUIMI GUIMI 
Y EL GUIMI WATÁ 
 
 
 
 
 
ANACAONA 
 
Ayé Ayé 
Doscientos guerreros / ceyba canoa 
Danzan ocarinas 
Baten flechas 
Tensan arcos 
Maraquean 
 
Arqueada sobre mi proa 
Punto luminoso / la amazona 
Cabellera negra 
Frente marcada 
Ojo de luna / hechizo insomne 
Implacable ordena 
Lanza 
Nao 
Anacaona 
La jefa caníbal 
Y los posesos remeros 
Van prestos a asesinar. 
 
Anacaona 
Núbil pezón 
Cadera adolescente 
Pubis pasión 
Hoguera amor 
Estaca 
Ataque al corazón. 
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NEGRURA 
 
Tu bella negrura 
De lo negro negro profundo 
Profundo negro negro 
De tu bella negrura. 
 
Tranquila obsesión 
De noche sin luna 
Y de la luna / tus gruesos labios 
Tu chata nariz de luna. 
 
Tu bella negrura 
De lo negro negro profundo 
Profundo negro negro 
De tu bella negrura. 
 
 
 
 
 
GÜIRITA 
 
Te veo diciendo adiós 
A tus golondrinas 
Abuelita mía 
Déjame tu sagrado corazón 
No te marches sin avisar 
 
Hija de Abarella soñando sueñas a volar 
Y ya no soñarás más 
Tu cuerpo de guitarra 
Niña ingenua 
Mamey cartagenero 
 
Güirita 
Güirita mía 
Quién me contará los cuentos 
Del abuelo que acuñara 
Su propia moneda 
 
La tragedia de Punkanyé 
Los desvaríos 
De Aniceta Barquero 
los efluvios del Drago y 
Punta Brown. 
 
Abuelita 
Mándame a hacer un mandado 
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Te compro la bolita 
Cuarenticinco y cuarentitrés 
Dos treces al derecho y al revés. 
 
Capitana de barcos. 
Mar de cantos. 
 
Güirita 
Abuelita mía. 
 
Bísa de los míos 
Tátara de todos 
Quién como tú 
Para morirte / dejarnos 
Huérfanos 
Faltos de tí 
 
Pobre de nosotros 
Nimias nimiedades 
Ínfimas magruras. 
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Melvin Brown, nació en la ciudad de Panamá, asistio a la Escuela Republica De 

Francia, en la que obtuvo su educacion primaria; ingresa al Instituto Justo 

Arosemena, plantel secundario de la cual obtuvo su Bachillerato En Ciencias. 

Luego se mafricula en la Universidad de Panama y es Graduando de la Facultad de 

Derecho en esa casa de estudios. Melvin tiene especial interes por la literatura y la 

pintura. En reciente viaje por Espana fue invitado especial de un grupo de poetas 

del Ateneo De Madrid, organizandose una lectura poetica, en que se discute el 

fondo de la tematica del presente trabajo. Aprovecho su estadia para participar en 

recitales colectivos en las Cuevas De Sesamo, en Madrid. En Panama son 

conocidos sus articulos que han aparecido en los diarios locales, que trata temas 

relacionados con la poesia 

 
 
 
 
 
MAMA HAD ENOUGH  
 
White wash, the old bunch of you— 
pure white wash, said a Barbadian Woman 
to a Jamaican Man. 
Grandma, Tilly and Me 
come quick, said Papa gasping, 
it don’t take much to see 
Papa steam up! 
Two hours and a scream 
was the complete tale of a fist fight 
at the Gold roll fountain. 
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Tilly cried, she heard Papa 
had lost his job- while turning 
a Caucasian behind all kind of colors… 
But fo right now Mama felt good, 
it was Sunday and the Lord will provide 
Because Mama had enough 
for coconut rice and chicken! 
 
 
 
 
 
SAVE THE CHILDREN 
 
Kinki hair and beard 
is part of us 
Save the Children! 
The future belongs to them 
if we salvage the present, 
Don’t let them drink and smoke 
in your presence. 
Kinki hair and beard 
is part of us 
Save the Children! 
The future can be bright 
if we Salvage The Present. 
 
 
 
 
 
NO RETIREMENT-1855  
 
McFarlane worked 30 years 
and when he died 
there wasn’t enough money 
for burial fees. 
Because he only made 
15 cents a hour! 
and in those times, 
No retirement 
His bones were weak and tired 
but old McFarlane 
did everything in his power 
to make 15 cents an hour… 
You see 
in those times 
there was no retirement. 
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NOTHING IS THE SAME 
 
Rio Abajo is not the same. 
the board houses getting weak. 
cow pastures and hunting grounds 
have long disappeared. 
Condominiums and concrete streets 
are coming close to listen 
while the old buildings weep. 
The river barely exist 
and King’s yard too quiet. 
Rio Abajo is practically a city 
don’t put the land and house on sale 
fo little or nothing. 
 
 
 
 
 
JAZZ 
 
Black people life 
Is the theme 
and history of Jazz. 
There is nothing more 
authentically Black 
apart from the skin itself. 
Let us remember the all time greats: 
Duke Ellington, Count Basie 
Ella Fitzgerald and Organ Master 
Jimmy Smith 
Likewise on the local front 
we have Carol Greaves at the Happy Hour, 
Rubber legs, Danny and Bat Gordon 
with his sentimental Tenor Sax. 
Victor Boa is the Maestro, and Zaggy 
love to do the Bibap (Beebop) Rhythm 
so does Flowers. 
If Barbara sing in duo 
with Violeta Green 
Lord it’s a Music treasure. 
The History of Jazz 
is the History of Black People. 
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Winston Churchill James Jordan 
 

 
 
Nació en Colón, en 1956. Licenciado en Derecho y Ciencias Políticas por la 
Universidad de Panamá. Fue Notario Público de Colón. Ha sido promotor cultural en 
su ciudad natal, así como activista del movimiento mundial por la paz.  Como 
escritor, ha sido uno de los pocos exponentes de la poesía de la negritud en 
Panamá. Miembro fundador del Grupo Anábasis, segunda generación de poetas 
surgidos del Colegio Abel Bravo. Ha publicado poemas en las revistas Diálogo 
Social, Maga, La Plancha, Calypso, y en la prensa local. Aparece en varias 
antologías de poesía panameña contemporánea. Obra poética: Poemas de Winston 
Churchill James (INAC, Panamá, 1981); Almaflor (Poesía, UTP, 1999; Library of 
Congress catalog number MLCS 2001/13556 P). Coautor, junto a Luis Wong Vega y 
Orlando Segura, de la Antología de Poesía Colonense 1900-2012 (Editorial la 
Antigua, Panamá, 2012). Fue poeta invitado "en residencia", en el Festival 
Internacional de Poesía Ars Amandi 2012. 
 
 
 
 
 
THE PAIN OF THIS CITY HAS INVADED ME… 
 
 
1. 
 
A wave of Sadness  
Loaded with thorns 
Inhabits the City 
 
It roams through it with its unceasing “back and forth” 
By day 
By night 
 
It torments it 
It butchers it 
 
Repeating itself endlessly 
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Caressing it unstoppably 
 
The City doesn’t recognize me any longer 
And it doesn’t accept my verses 
Neither my roses 
Nor my tears 
 
Because it’s flooded with solitudes, with ghosts 
And screams 
 
A rhythm of absences and figures, filled up with emptiness 
Corrupted down to their epitaphs 
Wanders around my City, absolutely 
 
 
2. 
 
This City without a city 
Has scared away its flowers, its birds 
And the honey from the faces of its infants 
 
(I hold strong to my City and life hurts, 
So much fog and all the lighthouses 
Absolutely all of them, are gone) 
 
 
3.  
 
But we must continue 
Even if the danger is stalking us and its unyielding 
As if Life was a useless game 
And if Fire was a simple fabrication from the snow 
 
I hold strong to this City 
And my roses wilt 
And renounce their thorns 
They throw away their pollen, and cry out a river 
Because Spring does not recognizes them any more 
 
I hold strong to my city 
And my Death drinks wine in front of my very own face 
 
 
4. 
 
I dreamt of a City large as the Ocean 
Due to its laughter and its roses 
With all the happiness of confetti 
And its music, getting inflamed by dawn 
 
I dreamt of a City, of mine and of the sirens 
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Next to Love 
Warming itself up by the flames of its many struggles 
I dreamt of a City that was also a chimney  
And that was also tender, handing itself over to the kiss of its heroines 
 
 
5. 
 
But I dreamt of Fire 
And I’m in the middle of a Torment  
 
A wave of sadness loaded with thorns 
Has taken over my City 
And its Pain has invaded me, up to spill off my Anguish 
 
And that wave of Sadness is who directs the Farce 
Its callously laughs  at the characters 
It wants to be heard 
It daringly speaks out of Love 
Of the architecture of kisses 
It frivolously flirts with Fire  
And it has also tried to mate with my City 
  
 
6. 
 
I must stop her 
Defeat her 
Remove her with swords stolen from the glow 
And rescue my City 
And hand it back its Spring 
Reconstruct its laughter 
Make the inventory of its dreams 
Show to it, again, how to dream 
How to sing to the stars 
 
To my City, who was left without a city 
I must rebuild it 
With Blood, 
Fire, 
Kisses 
And Roses… 
 
 
 
 
 
MY SOLITUDE 
 
From a Cliff of Solitude 
Covered with hermits 
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Eaten away by Absence 
I inaugurate the vacations of my Soul 
 
Who would have believed it? 
I have been left alone 
Immensely empty 
In this orphaned world 
 
How dead are those days 
In which the Soul gets naked as well 
Decides to go on vacations to hunt 
And leaves us alone with our Solitude 
 
To inaugurate cliffs of Solitude 
You must go out to dismember hermits 
 
 
 
 
 
DULCE ROSA NEGRA 
 
Ángela Davis 
Eres una rosa negra 
Rosa negra de afro, sangre, sexo y fuego 
 
Ángela Davis 
Te hablaron de justicia 
Y en la solapa de su levita 
La muerte se comía las letras de tu nombre 
 
Ángela Davis 
Sembraron en tu atrio 
Rosas con pétalos CIA 
Rosas con pétalos FBI 
 
Ángela 
Ángela Davis 
Ángela negra 
Tú que conoces la parca 
Sus cal ves y teclados 
Sus espacios y su tiempo 
Tú que le diste la espalda 
Tú que te reíste de ella 
Tú que la abofeteaste 
Cada vez que se te acercaba 
Con su rostro horrible de supremacía blanca 
Con su mirada terrorífica de racismo 
Con su grito unísono de segregación 
Con su verbo horrísono de apartheid 
Asesínala  
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Una y otra vez 
 
Asesínala dulce Ángela 
Asesínala 
Dulce Ángela Davis 
Asesínala 
Dulce Rosa Negra 
 
 
 
 
 
SEXO HERMOSÍSIMO 
 
En lo profundo 
Toda mujer es un jardín de rosas y claveles 
En cuyos pétalos descansan 
Atormentándose 
Sus amores truncados 
 
Ahora que descubro la génesis de mi equívoco 
Deseo acariciar sus manos de seda rosada 
Naufragar en sus labios de mieles, cerezas, naranjas 
Frotar sus pechos volcánicos 
Dejar que mis manos se deslicen sobre los suaves pétalos 
Que a su alma cobijan 
 
Deseo ardientemente 
Probar su sexo hermosísimo 
 
 
 
 
 
HERMANOS NEGROS 
 
Hermanos negros 
Enarbolad la negritud al son de los tam-tam 
En todas las astas blancas! 
Haced que los blues recorran 
Todas las avenidas rocosas del racismo! 
No os detengáis ante los semáforos 
Aunque sean imágenes de muerte! 
Oh, Negros! 
Danzad hasta que la sangre se escape por los poros 
Y partituras de jazz circulen por las venas! 
Danzad negros! 
Hermanos negros 
Gritemos al unísono 
tam-tam, blues,  jazz 
Vibraciones sobre vibraciones flamígeras! 
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Recorred con estas vibraciones 
Todas las vigas del apartheid! 
Negros de todos los confines y de todos los contextos 
No os olvidéis de la sangre derramada por nuestros mártires. 
Recoged esa sangre y derramadla a ultranza! 
Danzad negros! 
Danzad y cantad! 
Hermanos negros 
Cantemos en sinfonía 
Desde las profundidades del espíritu 
Las canciones de Martin Luther, 
Malcolm X, Amílcar Cabral… 
 
 
 
 
 
ABRE LA NOCHE 
 
Abre la noche 
Ábrela bien abierta 
Busca un rinconcito donde puedas 
Resguardarte de la llovizna 
Abraza mi fotografía entre tus senos y espérame 
Entre la palabrería del silencio 
Ábrela 
Hasta donde puedas ver toda la noche 
Hasta donde la mismicidad de la noche te cuestione 
Hasta donde la mismísima noche empiece abriéndote a ti 
Misma 
Abre la noche 
Y búscame abriéndote entre la noche 
Huyendo del retoricismo nocturno 
Frotando mi fotografía entre tus senos 
Y espérame 
Sintiéndote totalmente envuelta por mi entorno. 
Abre la noche 
Y espérame buscándote 
No recorras la noche 
Espérame en un rinconcito 
Donde puedas resguardarte 
De los vaivenes lascivos de la noche 
Abre la noche 
Ábrela bien abierta 
Estírala, conviértela, lánzala 
Y yo apareceré 
Sobre el ápice 
De tu éxtasis 
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Colonense, nacido en 1956. Profesor de Español a nivel secundario (Instituto 
Benigno Jiménez Garay) y universitario (Centro Regional Universitario de Colón, 
CRUC), en donde actualmente, funge como Coordinador de Cultura. Ha publicado 
dos libros de poesía: “Poemas para el Alma” (1998) y “Nubes de Arena” (2001). Ha 
participado en diversos recitales en el país y en el extranjero (específicamente en 
varias versiones anuales de los Festivales del Caribe, en Cuba). Poemas suyos 
aparecen en revistas literarias y antologías poéticas  nacionales y extranjeras. 
Coautor, junto a Luis Wong Vega y Winston Churchill James, de la “Antología de 
poesía colonense 1900-2012” (Editorial la Antigua, Panamá, 2012). 
 
 
 
 
 
WOUNDED WORDS 
 
A virgin star kisses my forehead 
A white light wanders over my body 
As a naïve rose that perfumes the air 
And spreads its gaze… 
As the life turns 
The dreadful curve, 
Where words hurt each other 
I’m leaving without your smell 
You, naïve rose 
I’m leaving faithless 
Without my goddess 
Without you 
To heal my wounds  
That already claim  
The saddened voices of the unfortunate 
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TO A FALLEN COMRADE 
 
A bucket-load of problems 
Falls to the emptyness 
It collides against Death 
And dies 
Next to him, a tired helmet 
Weeps out its pain. 
Spatulas say farewell 
With cryes 
To the fallen Comrade 
 
 
 
 
 
LOVE-PAIN 
Time  
seemed to have stopped 
when the face of darkness 
hides the sin. 
Fate never wanted you to know 
How much I loved you 
Since pain always overwhelms it… 
Feelings-Pain 
Via Crucis-Pain 
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Poeta, escritor, comunicador.  Nació en ciudad de Panamá, en 1959. Labora en 
responsabilidades de Comunicación Corporativa en el Canal de Panamá desde 1985 
en donde ha sido  Supervisor y Gerente de Producción y Servicios Audiovisual. En 
el año 2007 fue designado en su actual cargo como Gerente de Comunicación y 
Documentación Histórica del Programa  de Ampliación del Canal de Panamá. 
Estudió Comunicación Social y Periodismo en la Universidad de Panamá.  Entre 
1976 y 1985 se formó como cineasta y editor cinematográfico en el Grupo 
Experimental de Cine Universitario –GECU- y formó parte del colectivo literario La 
otra Columna.  Ha publicado poesía, ensayos y artículos de opinión en varios 
medios en el ámbito nacional e internacional.  Es columnista semanal del diario La 
Estrella de Panamá. Ha ganado en dos ocasiones el primer lugar del concurso 
literario de poesía León A. Soto de la Alcaldía de Panamá. En 1995 con el poemario: 
“Entre nidos de oropéndolas” y en 2004 con el poemario “A pesar de las cadenas. 
Reflexiones de un príncipe y esclavo”, publicado en noviembre de 2006. En el año 
2011 publicó el libro de ensayos “Este tiempo que vivimos: Conducta Humana, 
comunicación y supervivencia”, Editorial Formato 16. Tiene otros proyectos 
literarios inéditos. 
 
 
 
 
 
ESTA PIEL MÍA 
 
1. 
 
Esta piel mía te siente. 
Cuando bebes a sorbos de la mano del tiempo 
Y despiertas en vuelo por tu camino de retorno. 
Y te avientas en la oquedad ensimismada. 
Con un simple deseo de navegar las luces del arco iris. 
Con la lluvia azotando el hueco 
De tu ventana que se abre al universo. 
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Por allí te cuelas en tu vuelo sin límite 
Y mi piel te siente recorriendo 
Su acalorado espacio de regreso 
Que trata de recoger bajo las alas para entregarte. 
 
Esta piel mía negra y desamparada 
Camino seco que cargo como equipaje 
Cuando extiendo mi propio vuelo 
De regreso hacia tu nido. 
 
2. 
 
Mi recuerdo que llevo tendido 
Sobre la noche que hicimos en amor 
--- entre estrellas --- 
Se disuelve entre tus ojos. 
Aquí la cargo conmigo. Triste y moribundo. 
Lánguido y perplejo camino de regreso. 
 
3. 
 
Por allí te cuelas siempre. 
Con estos impulsos que son para descubrir el alma. 
 
Yo tengo que llegar a tu nido con estos bártulos 
Y desnudar sobre tu espacio cada palabra de este libro. 
Aunque signifique despedazar la pena de mi muerte. 
Y entregarte la única razón por la cual 
Te sigo escribiendo estos versos. 
 
 
 
 
 
A PESAR DE LAS CADENAS 
 
I. 
Sobrevivimos la furia de los mares. 
Burlamos las tempestades y las angustias de la muerte. 
Recogimos el resto de la existencia, 
o lo que quedaba de ella para comprometer el camino. 
Para entender tus rencores y la de los muertos, 
para  alcanzar el destino de lo desconocido. 
Razones fundamentales para recorrer el tiempo de la existencia. 
 
Quinientos años después,  
entre fantasmas y delirios de locos y náufragos, 
este fin de la historia es tan solo el comienzo. 
 
II. 
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No basta con derramar las súplicas y el llanto por el reino dejado. 
Tantos lamentos en el vacío inerte de las oscuridades. 
Ni sobran las almas que arrojamos en el camino, 
en medio de las estrofas de monólogos silenciosos. 
 
Entre los sueños, no fue suficiente que siguiera haciendo el prisionero 
o el esclavo sumiso y conforme con su soledad y su esencia de la vida, 
por todo lo que somos y construimos después de la muerte 
en el nombre de los cielos, en el nombre de Dios. 
 
III. 
 
Entre las tantas veces que intentamos la huida 
entre alzamientos y ejecuciones,  
asesinatos y supersticiones, se construyó un continente. 
Con sus callejuelas y sus jardines. 
Moldeamos estas costas con las heridas y las lágrimas. 
La virginidad de nuestras hijas fecundó estas tierras. 
Sembramos estos lagos de peces nuevos con el semen de nuestros nietos,   
y las montañas las hicimos a punto de coraje y odio. 
 
Con un ejército de los mares,   batallones de reyes y príncipes. 
Secuestro tras secuestro. Travesía tras travesía. 
 
IV. 
 
Entre latigazos y el calabozo 
la piel endurecida por las cicatrices, 
el sol y las lluvias del sembradío, 
en donde nuevamente cosechamos lirios y tamarindos;  
arroz, azúcar; tabaco y algodones; 
otras partes del mundo sintieron el sonar de las manos. 
Las uñas con que libramos las batallas por la vida, 
por la danza del oro, las siluetas y los cristales.  
 
Trabajamos cada día entre el olvido y la distancia 
para cosechar el olor a guayabo y yerba buena, 
un sentido de prosperidad y espacio  
– quinientos años después – 
entre los mares y la tierra.  
 
V. 
 
Y sin vergüenza nos multiplicamos con amor.  
Con un impulso misterioso por poseernos. 
Repoblar el universo de cimarrones y princesas 
en la clandestinidad de los colores de la piel y la armonía. 
 
Entre negros e indios, mestizos y mulatos. 
Con ese canto dejado en la distancia.  La profundidad innegable. 
Este amor de amos y prisioneras; romance de esclavos y doncellas. 
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Recuerdos y andanzas; asaltos y guerreros. 
 
Sobre las islas del encuentro, entre las nubes del planeta. 
 
VI. 
 
Y así nos dejamos para el próximo poema. 
Con el tiempo que nos falta para pulir el rostro del  mundo. 
A orillas del camino sobre este viaje desconocido y nuestro. 
Este caribe de tesoros y aguas sorpresivas.  
Esta faja acostada y pródiga de frutos,  
otro reino de espejismos y amaneceres eternos y distantes. 
Esta región de Igbo ocupada en el nuevo continente. 
En el nombre de nuestros príncipes míticos y heroicos, 
que vedaron su camino de esclavos del futuro. 
Libres al fin sin descuidar las banderas. 
 
VII. 
 
A pesar de las cadenas y las tempestades,  
y este sueño eterno de volver a jugar – quinientos años después -- 
entre la brisa y los árboles, 
entre las aguas que bañan tu existencia sobre el halo de una catarata,  
aquí nos repetiremos una y otra vez hasta la eternidad 
o quince millones de veces con los tiempos renovados,  
buscando camino entre los mares del pasado  
cuando te tomo en lo profundo de mis ojos 
aquí donde se parte hacia el centro del universo. 
 
VIII. 
 
Aquí vivo a partir de este momento. 
Este es mi reino de los recuerdos donde se tiende mi alma. 
 
No hay otra manera, 
del reino de Essaka partimos sin remedio hace quinientos años 
y a ella debo este amor, este momento y estas circunstancias. 
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Yvette Modestin (1969) nació y creció en la ciudad de Colón. Años más tarde se 
mudó a los Estados Unidos y fundó el grupo Encuentro Diaspora Afro en la ciudad 
de Boston, MA, del cual es directora. Desde allí, moviliza a la comunidad afro latina 
para establecer puentes de acercamiento con sus raíces maternas. Yvette es una 
activista por los derechos de las minorías y ha elevado su mensaje a la ONU, la 
OEA y la Comisión Internacional de los Derechos Humanos. En 2009 recibió el 
premio  Drylongso otorgado por Community Change Inc., gracias a su 
extraordinaria labor contra el racismo. 
 
 
 
 
 
WISDOM AND DEPTH OF THE OCEAN 
 
I surrender to you and ask for your guidance, 
I swim in the depth of your womb, 
Your salty waters clean my soul and wash away my pain. 
I find peace in your presence and love in your color. 
My mother’s song serenades me as a float, “I will survive”. 
I swim in the direction you have chosen for me.  
Where do I go from here?  
It makes sense to my heart,  
I pray that my mind see the connection. 
You shower me with love of self and community,  
as I reach to the sky to begin a new day, Alaafia… 
 
 
 
 
 
 

http://poesiacolonensecontemporanea.webnode.es/images/200000231-5ef555f4de/Yvette-Modestin.jpg
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BEAUTIFUL AND BLACK (YOUR PICTURE) 
 
Beautiful and Black (your picture)  
You are Beautiful 
You are Black 
Your Beauty pulls me in 
I hope you reached your mountain top and that you are well 
The sun lands on your skin and your essence shines 
My eyes cannot leave you, 
Your smile speaks to me, 
Your stare grabs me, 
I know I have never touched you or heard you laugh but I know you, 
I recognize your spirit. 
It is the spirit of Mandinga, the strength and resiliency of the Congos. 
You are Beautiful  
You are Black 
I want to introduce myself 
My name is Yvette 
But you can call me “Hermana” 
Can we talk? What were you thinking as you stood in the sand  
that grounded you in this blessed land? 
How did you feel when you looked out into the waters  
were our ancestors arrived in shackles  
and freed themselves with the power within. 
You are Beautiful 
You are Black 
You are gorgeous 
Your hair, your plats, are the texture of a comforting blanket 
Can I swim with you? 
We can glide in the salt waters of Oshún and feel her sweetness all around us 
I splash you, you splash me, and the joy will overtake the pain you have faced, 
The pain carries the exclusion, the rejection, from this glorious land that our people 
shaped with their bare hands. 
We ask, where is this? 
My response: everywhere and anywhere in Panamá  
because our feet, our souls, have landed on all the shores of this beautiful Isthmus 
You are Beautiful 
You are Black 
The white on your skin reminds me of the light we reach for 
I believe in you 
I want you to know that because that love, that belief, fuels me  
as I take my first step on earth each morning. 
You are Beautiful 
You are Black 
I want to sing with you, 
Dance with you, Play with you, 
You are Beautiful 
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You are Black 
I live for the moment that you step into my light like you did today 
Beautiful and Black 
 
 
 
 
 
WHO AM I 
 
I am that girl that pushed pass boundaries,  
That stood out in a crowd of white faces. 
I am la Negra que habla español a lo Panameño. 
I am a woman that is moved by the beautiful Black men in her life. 
I am a product of Elicia, Jeanne, Clotilde, Ethelyn and Norma. 
I am shaped by the words of Assata, Alice, Sonia and Maya. 
I am a woman, mujere, Zonian, Colonense, Panamanian. 
I am Black, Negra, Afro, con mucho sabor! 
 
 
 
 
 
IMAGINE 
 
Imagine goodness around you, 
Imagine justice for our people. 
Imagine being hugged by gentle hands. 
Imagine a soft kiss on your cheeks. 
Imagine a peaceful world. 
Imagine laughter. 
We need to Imagine a life filled with good things, beautiful people, 
So that when the universe places it before us, we are able to say, 
I Imagined you, 
I saw you, 
I feel you, 
I welcome you. 
Imagine. 
 
 
 
 
 
INNOCENCE PAST  
 
I did not know what I was doing, 
Did not think about the obstacles I would face. 
 
What I did know was that my heart took the lead on my search for Justice. 
Justice to be heard, acknowledged, 
Justice for my Papa, my friends, my community 
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It was time to tell the truth, 
The truth that speaks to my reality 
The blinders are off 
I see the inequality that exist 
I feel the pain of those who are silent 
 
Pause 
My heart is still innocent because it embraces love when it stands before me 
With time, I have gained clarity of my purpose on this journey we call LIFE 
 
Innocence of the past creeps in, before it settles, I see you clutch your purse as I 
walk by, 
I am then reminded of the box you want to keep me in. 
That young tennis player still lives inside me and the memory of that one call that 
shifted the definition of belonging is at the root. 
 
I believe in the lightness of my step and the fluidity of my mind 
 
Today, innocence lays silent 
Because justice prevails, 
Justice for you! You that stands proud, you that I love, you who shoulders I stand 
on. 
 
 
 
 
 
SOULFUL LOVE 
 
Take me back to when Coolness was Soulful and Sweet like Honey. 
When men moved like Sidney Poitier and women stood like Abbey Lincoln,  
Oh yes, For the Love of Ivy. 
Take me back to that Soulful love when you greeted me as Peace my Queen, And 
with the image of the crown on your head I responded, hello my King. 
Soulful love is the tone of your voice, the light in your eyes. 
Take me back when Soul Brothers defended Soul sisters with the same fire 
 As they do for their mother, sister and child.  
Soulful Love is Black Love, 
From Boston to Colon,  From NY to Nicaragua, from Belize to Ecuador, from Brazil 
to Nigeria. 
Take me back to when a man gave up his seat for a pregnant woman, to that special 
act when you held the door for me and let me go in first. 
Soulful love recognizes struggle, reaches for peace, embraces freedom and reminds 
us that we need to do it together to get there together. 
Soulful love beams in your stare that says, I love you my Queen Michele Obama as 
you reach to kiss her. That is Black sweet love. 
Webster dictionary states; 
Soul is a person emotional nature 
Love is deep affection 
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When synchronized to the beat of our ancestors, touching the depth of hope of our 
people it is defined as Soulful Black Love. 
I lean on the side of Soulful Love when I see you on the Street corner begging for 
change, when you scream on the bus and you forget that it all lands on us. 
Take me back to when we all harmonize to the Commodores, 
“Show me a river that’s so deep, show me a mountain so high, I‘ll show that’ll last 
forever, flying high so high” 
In that same breadth Marvin’s words flash before our eyes; 
“For only love can conquer hate, you know we’ve got to find a way, to bring some 
loving here today.” 
Soulful love moves beyond the doors of our home, 
It runs deeper than what lays between the sheets. 
India sings, “Brown skin you know I love you brown skin.” 
I see you every day in my Soulbird light, my heart’s center. I believe in you. 
Take me back; take me back to coolness, sweetness, to heart beating love, 
Take me back to WE got S O U L. 
Reach back I say, for Soulful love in every step you take. Cherish it, fight for it, love 
it, Soul beating, Love expanding,  Soulful black love. 
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Melanie Taylor 
 

 
 
Melanie Taylor nació el 3 de enero de 1972, en la ciudad de Panamá. Es  
Psicóloga, con especialización en musicoterapia. Igualmente, violinista, integrante 
de la Orquesta Sinfónica Nacional. Dicta la cátedra de musicoterapia en la 
Universidad Especializada de Las Américas. Escribe cuentos y poesía. Obra 
literaria:  Tiempos acuáticos (Universidad Tecnológica de Panamá, 2000), Amables 
predicciones (Universidad Tecnológica de Panamá, 2005), Microcosmos (Panamá, 
2009), Camino a Mariato (Panamá, 2012). 
 
 
 
 
 
GÉNESIS 
 
Canta el caos gloriosas notas  
su aleluya de bolsillo 
ufano urde el tapiz primario 
 
toma un hilillo de adn 
y otro, y otro 
espera 
paciente 
  
El caos silba contento 
Abre la puerta, 
la cierra herméticamente 
Baila el caos 
al unir los hilillos 
y crear, finalmente, 
la primera célula 
  
Creación única e irrepetible 
una nariz 
una boca 
unos ojos 
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el caos nunca teje los mismos hilos 
ni abre la puerta en el mismo segundo 
cambia 
la canción que silba 
cada día 
 
 
 
 
 
OLEAJE 
 
La mujer se mece 
sobre olas invisibles 
cuando la mar se pica 
la mujer se aferra al futuro 
en el espejismo de un rezo 
flujo súbito 
ella bracea infatigable 
a pesar de la duda 
finalmente 
mar calma 
la mujer se sienta exhausta 
en la orilla 
sabor a océano 
 
 
 
 
 
DESEO 
 
La noche despertó en ella  
cuando los soles la abandonaron  
la luna iluminó  
sus más íntimos deseos  
y reluciste  
tú  
brillante como estrella  
serías carne de su carne  
semilla de sonrisa  
pétalo de pródigas alegrías  
tallo de espigadas esperanzas  
hoja cubierta de rocío  
 
Quiso ella  
ser tu vasija  
darte su tierra fértil  
su agua  
sus latidos  
sus pasos  
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llevar tus raíces  
en la profundidad  
insondable del milagro 
 
 
 
 
 
UNA-TODAS 
 
El camino de las mujeres 
acoge a otra 
en su andar de caracol desdoblado 
La rodean 
múltiples brazos, vientre generosos 
Le ofrendan 
una anécdota un consejo sueños 
Le muestran orgullosas 
sus recuerdos 
fotos fotos fotos 
hijos que como medallas 
penden 
de sus corazones 
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Uva Coles 
 

 
 
Uva Coles nació en Panamá pero reside en USA desde hace muchos años. La Sra. 
Coles es una artista Afro-Latina o Latinegra, palabra que combina los diversos 
elementos de la diáspora negra, africana, americana, más la conciencia política, la 
poesía española, y los ritmos antillanos, en un tapiz de palabras sobre la negritud 
principalmente en las Américas.  Uva está profundamente comprometida con el 
liderazgo latino y los derechos de la mujer y trabaja para alentarles a través de la 
enseñanza y las artes. Es la fundadora y directora de Bulla Creativa!, una 
organización sin fines de lucro, que ofrece talleres y eventos para las entidades 
interesadas en promover la conciencia cultural y el crecimiento personal a través de 
las artes. Su trabajo se centra en la experiencia Afro-Latina, es decir, la intersección 
entre raza y género y el empoderamiento que viene de asumirse a uno mismo y 
abrazarse a la identidad de uno mismo. Uva Coles trabaja como Decana de 
Desarrollo Profesional en la Universidad Pierce, en Estados Unidos. 
 
 
 
 
 
CRY FROM THE CONGO (A PANAMANIAN WOMAN CRIES FOR SISTERS  
OF THE CONGO) 

I  
Bend low  

Like my mother’s mother’s mother  
did  

Birthing children  
In cotton fields  

While  
Between screams  

recalled  
Stories of ancestry  

And survival  
  
I   
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Bend low  
In this nearly barren   

Congo field  
and  

gather yuca roots  
Sprouting cautiously from grounds   

Dusty, dry grounds  
That fight me  

Refuse to forfeit, surrender fruit  
To foreign fingers   

Seeking the sweet nectar of their seasonal fruit  
 

I   
Bend low  

And dig into clay colored dirt   
My skirt fully adorned  

By yuca and dirt, dust and desperation  
  
I   

bend low   
in fields stained with blood   

I   
Ignore  

Crimson covered grass blades  
That tell stories  

Of other sisters who  
Like me  

On bended knee  
Spilled songs of horror    

And  
Like me  

picked strange fruit   
for   

starving children to feast  
  

I   
Bend low  

when suddenly  
I am surrounded by them  

Uniformed men  
whose  

Arms and hands, guns and knives  
Force me to   

bend   
in ways unfit  

for women of modesty.  
  
I   

open my mouth   
To scream  

Remember, instead, that midnight wails  
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Wandering   
from the depths   

of yuca fields  
Blend easy with the breeze  

Lose their edge between trees and crimson stained grass blades  
Lose their voice  

  
And  

Bending low  
I feel these uniformed men  

Enter me with disrespect and disregard  
For the integrity of flesh  

They reach beyond   
Spaces designed for human touch  

I dig  
Hands into clay-colored dirt  

For stability  
The possibility of holding on to something  

Like dignity or hope or sensibility  
But looking into eyes of intruders  

The improbability   
Of returning to sameness   

Settles in my mind  
I struggle to find  

Sanity  
So I dig deep into the land  
Close my eyes in prayer  

Wondering who might hear me?  
Who might sustain me?  

As the last   
Of the uniformed men tires of me  

Tosses   
my limp body aside  

Staggers away from the field  
I lay  

Dead or awake  
The difference between the two   

eludes me.  
  

When morning rays  
Force my swollen eyes open  

I   
bend low  

On bloody knees  
And crawl to pseudo-safety   

The arms of an unfamiliar woman  
With eyes like mine  

Hold me  
Assure me  

I am – We are- not alone  
As if   
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the commonality of our faith  
Might help me heal.  

Her eyes say  
I stand on   

 kinship that binds us  
I send cries  

High  
And stand  

On shaking knees  
And   

Looking into the sky  
I see a trace of black  

In the rainbow  
A part of me  

And I  
Bend no more  
I bend no more  

I stand   
On shoulders  
Of ancestors  

And see  
My mother’s mother’s mother  

Screaming  
Survive  

And I do   
And I  

bend low no more.  
 
 
 
 
 
BAILE  
 
I saw them 
Gazelles leaping to familiar drumbeats 
Rhythm  
FLUID 
Born between hands and taut leather 
Spilling from the mouths of congas 
Pouring onto floors 
Like 
Salty waters 
Gently kissing shores…. 
Wooden floors gathered momentum 
Supple feet  
First  
Glided  
Then  
Thundered  
Rained on wooden planks 
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Smoothed them  
With  
Purposeful wear. 
 
I saw them 
Before mirrored walls 
Lurking lionesses 
Landing effortlessly  
Preying on freedom 
Finding it hidden 
Between beats. 
They  
Pounced on liberty 
FEASTED! 
Emerged wet. 
Oak-toned 
Roped manes  
Matted 
Sweetened sweat 
Stung knowing eyes 
Seasoned tempered tribal tongues 
With courage 
Renewed confidence  
Caused 
Arms to rise 
Fists to cup 
And catch  
Ancestors’  
Dreams  
Deferred. 
Released them 
(Interrupted butterflies still master flight). 
The drumbeat quickened 
Backs arched 
Like swelled mountain peaks. 
Hips (gatekeepers of wo/man/kind 
Anchored rounded legs and calloused feet. 
Soles sipped in symphony 
Necks rolled 
In endless looping circles 
Conjuring a fiery, sea-breezed scented whirlwind. 
 
I saw them 
As the  
Earth quacked 
SPLIT  
open 
An angular sliver  
Allowing music to shimmy down 
Or up 
Awakened elders. 
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Each step 
Saluted 
Acknowledged loss 
And sacrifice. 
Above, 
Palms held 
The weight of clouds 
Pressed lightly. 
And freedom  
Finally reigned 
As I watched 
My sisters  
DANCE.  
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Marta L. Sanchez 
 

 
 
Activista basada en Oakland, California, Marta L. Sanchez, es una sobreviviente, 
poeta, escritora, defensora de víctimas de violación y artista visual autodidacta. Ella 
utiliza su arte para abogar por temas de género y de igualdad racial, así como la 
sanación de sobrevivientes. Sanchez, de herencia afroantillana, nació en la 
República de Panamá en 1978.  Graduada de la Universidad Spelman (2000) y de la 
Virgina School of Law (2005). Siendo una dinámica conferencista internacional, 
Sanchez actualmente utiliza su poesía, el arte y la narración de historias para 
inspirar a otros. Sus escritos han sido incluidos en antologías y en sitios web como 
vidaafrolatina.com. En 2008, publicó un libro de cuentos, poesía y arte, así como 
uno de ensayo  denominado La Evolución de una artista feminista” (Seal Press, 
2010). 
 
 
 
 
 
THERE IS POWER IN THIS 
 
Hay Poder en Esto 
 
There is joy in life  
There is beauty in life  
There is color in life  
There is vision in life  
There is growth in life  
 
There is life  
There is life  
There is life  
 
There are bright things  
New days  
New ways to look at the same old thing  
 



115 
 

There are colorful ways to look at the same old thing  
 
Old things become new each day in new light  
 
New light brings new color and new energy  
 
And even old things  
Seen the same old way  
Can be beautiful  
Like sunrise  
and leaves  
And even old things change  
Every sunrise  
Every tree leaf  
 
If you look around  
You will see  
Change  
Steadily  
Surrounds you  
 
There is power in this  
Hay Poder en Esto 
 
 
 
 
 
IN PANAMA THERE IS A PLANT 
 
 
In Panama there is a plant, often overlooked as it creeps through sidewalk cracks 
and nestles roads.  
 
It is my favorite green thing.  
 
This plant is sensitive. It fears touch. Strangers. Strange fingers, or toes, or rubber 
sneaker soles.  
 
Its leaves resemble palm tree fronds. And yet, it does something no palm tree is 
capable of: at the slightest unwanted touch this plant clamps shut, shielding itself 
from the world.  
 
I imagine this plant is open to rain, that it loves breeze, that its senses are fine tuned 
to screen friend from foe.  
I imagine it knows when the threat is gone, that at that moment it reopens, 
stretching its green limbs to the sun.  
I've never seen the leaves reopen. I feel guilty now for playing with this plant I love, 
teasing it with branches, and finger tips, and shoe soles.  
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This plant is a reflection of me. I've learned when to spring shut. When to shield my 
heart and soul to unwanted touch, unsought attention, hostile energy.  
I've learned when I can miss the sun and hide in my own shade. 
I have learned to value those who don't trigger my fronds, startle my leaves, cramp 
me into spaces where I feel unsafe.  
I know rain from fingers, friend from foe.  
When my skin prickles, I know it's not the way the wind has blown.  
 
The man I love is breeze, sunlight.  
 
With him my leaves lay open.  
His light gently caresses my leaves. I find no reason to be closed.  
 
With him my leaves lay open.  
He does not toy with my uniqueness.  
He never teases my leaves to watch me spring shut.  
He does not push the edges of my boundaries.  
He does not creep near me or search for me between the cracks.  
He waits for me patiently.  
I reach for him with my open palms.  
He nurtures my open heart. 
 
 
 
 
 
THIS IS A TELEGRAM FROM THE DARK 
 
* stop * See me * stop * I am the invisible woman * stop * I am sending you this 
message from the darkness of endlessly unrecognized days * stop * Ignore my 
beauty * stop * my intelligence * stop * my talent for word and image * stop * I have 
endured all kinds of atrocities and obscenities because somehow my invisibility has 
indicated that I warrant no respect * stop *  
 
You have both visibility and sound * stop * Make them listen to the thunderous roar 
of my cry * stop * Their inability to see me has justified their deliberate ignorance of 
easily rectifiable injustices * stop * They hear what I say * stop * they just see 
nothing * stop * wrong * stop *  
 
I am the invisible woman * stop * Do you see me fading * stop * My power is in my 
hips * stop * and my hips are thinning * stop * What difference does it make * stop * 
When they can stare right through me anyway * stop * Tell them if they think these 
injustices are due to my invisibility * stop * based on the sensitivity of my thin soul * 
stop * They better be prepared * stop * because if the same thing happens to them * 
stop * the perpetrator * stop * can always say * stop * that he or she thought they 
were invisible * stop *  
 
Tell them the bare minimum that one human being owes another is the right to 
choose * stop * It is never acceptable for you to force your body on my body * stop * 
I always have the choice * stop * of what * stop * and where * stop * and who * stop * 
happens to my body * stop *  



117 
 

 
And tell them when I follow the instructions I read last summer to school children * 
stop * Mi Cuerpo es Mio * stop * and they do not respond * stop * Tell them their 
inability to recognize * stop * and value * stop * the power of words * stop * when 
their profession is based on them * stop * is a sheer disappointment * stop *  
 
The pain of silence and invisibility is draining the life out of me * stop * and if they 
don't think the words * stop * You might not like this but I'm going to do it anyway * 
stop * aren't fit to be any rapist's motto * stop * they need to * stop * and think * stop 
* think * stop * and see * stop * me * stop * Don't let them stop me * stop * I am the 
invisible woman 
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Zico Garibaldi-Roberts (Kafú Banton) 
 

 
 
Kafu Banton es el nombre artístico de Zico Alberto Garibaldi-Roberts, cantante y 
autor panameño de Reggae, de origen colonense.  Nacido en Colón en 1979, creció 
en el poblado de Pilón, rumbo a Portobelo.  A los diez años se inició en le género, 
como integrante de un grupo de reggae local. Las letras de Roberts, por su 
contenido (muchas con un contenido social explícito) y por su calidad, son un caso 
especial y sobresaliente dentro del género del reggae en el país. Por ello, fue 
recientemente reconocido e incluido como poeta en la “Antología de Poesía 
Colonense 1900-2012” (Editorial la Antigua, Panamá, 2012), en donde aparecen dos 
de sus canciones-poemas. 
 
 
 
 
 
DISCRIMINACIÓN 
 
No me gusta ver como el gobierno nos abusa 
 Y siempre es por una causa injusta, sólo por ser de este color 
  
Porque para pedirme cédula sacas el arma 
 Y cuando el blanco hace algo tú le das la espalda 
 Siempre la sospecha está en este color 
 Porque negro y sospecha, para ellos suena mejor 
  
Salgo de mi casa y camino tranquilo 
 Y nunca puedo llegar a tiempo a mi destino 
 Párate ahí!!, cédula!!, contra la pared!! 
 Y a esa estrofa en otra canción te la explique 
  
Lo q te trato de decir en esta canción, paren la discriminación!!! 
  
No me gusta ver como el gobierno nos abusa 
 Y siempre es por una causa injusta, sólo porque soy de este color 
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.Sólo el q ha vivido esta situación, 
 Sabe de q se trata esta canción. 
 Sólo el q ha sentido discriminación 
 Va a encontrar mucha identificación. 
  
Nunca juzgues el libro por su portada, 
 Por más sucia, vieja q este o manchada. 
 Lo más importante es el contenido 
 Y juzgalo después de haberlo leido. 
 Lo más importante es el contenido 
 Y juzgalo después, juzgalo después... 
  
No me gusta ver como el gobierno nos abusa 
 Y siempre es por una causa injusta, sólo porque soy de este color 
  
No me gusta, no me gusta, no me gusta, no me gusta, no me gusta, 
 No me gusta, no me gusta, no me gusta, no me gusta, no me gusta. 
 
 
 
 
 
EL SISTEMA 
 
Esto no puede seguir así 
 El sistema tiene que cambiar 
 Y los que no me quieren oír 
 Me van a tener que escuchar 
  
Esto no puede seguir así 
 El sistema tiene que cambiar 
 Y los que no me quieren oír 
 Me van a tener que escuchar 
  
Trabajo como negro 
 Para vivir como un blanco 
 Y la plata de quien  
Es la que crece en el banco? 
  
Yo canto lo que siento 
 Y siento lo que canto 
 Y en este momento 
 Siento que no avanzo 
  
A diario... se trabaja duro  
Y se hace todo lo necesario 
 Pero con todo y eso 
 No me alcanza el salario 
  
Y el que vive bien  
Es el empresario 
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 Y el otro chacal dúo  
Que en el fondo pide salario 
  
Esto no puede seguir así 
 El sistema tiene que cambiar 
 Y los que no me quieren oír 
 Me van a tener que escuchar 
  
Esto no puede seguir así 
 El sistema tiene que cambiar 
 Y los que no me quieren oír 
 Me van a tener que escuchar 
  
El desempleo sube 
 Y la pobreza crece 
 Y en el legislativo 
 El sueldo permanece 
  
En vez de ir para adelante  
Estamos yendo para los lados 
 Parecemos cangrejos  
Cuando están acorralados 
  
Levántenme las manos  
Los que ya están cansados 
 De este sistema  
Que nos tiene atrasados 
  
...este sistema que nos tiene atrasados... 
  
Esto no puede seguir así 
 El sistema tiene que cambiar 
 Y los que no me quieren oír 
 Me van a tener que escuchar 
  
Esto no puede seguir así 
 El sistema tiene que cambiar 
 Y los que no me quieren oír 
 Me van a tener que escuchar 
  
Es cierto lo que digo 
 Y tengo de testigo 
 A dos millones de personas  
Que están conmigo 
  
Y a los gobernantes  
Les exijo que oigan lo que digo 
 Y cumplan lo que han prometido 
  
Esto no puede seguir así 
 El sistema tiene que cambiar 
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 Y los que no me quieren oír 
 Me van a tener que escuchar 
  
Esto no puede seguir así 
 El sistema tiene que cambiar 
 Y los que no me quieren oír 
 Me van a tener que escuchar 
  
Pensaban que el Banton no sabia de política 
 Solamente cuesta en cuan a la crítica 
 Lean pa que vean y crean... 
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Segunda Parte: La Poesía de la Diáspora 

Afropanameña (y de sus hijos). 
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George Constantine Campbell 
 

 
 
Poeta y dramaturgo jamaicano, nacido en Colón, Panamá, en 1918 y emigrado a 
Jamaica. Figura destacada de la Letras antillanas del siglo XX, está considerado 
como uno de los máximos exponentes de la poesía de protesta. La poesía directa, 
aguerrida y combativa de George Campbell vino a coincidir con su período más 
bullicioso como miembro activo de la política independentista de su pueblo. El 
único poemario que dio a la imprenta el autor jamaicano apareció, bajo el título de 
First poems (Kingston: City Printery, 1945), a mediados de los años cuarenta. En el 
contexto de la lucha hacia la emancipación, George Campbell se convirtió, con sus 
versos de alto contenido socio-político, en la voz que clamaba en defensa de los 
más desfavorecidos y alegato por el nacionalismo jamaicano. 
 
 
 
 
 
NEGRO AROUSED 
 
Negro Aroused! Awakened from 
The ignominious sleep of dominance! 
Freedom! Off with these shackles 
That torment. I left my head and scream to heaven 
Freedom! Now my blood rushes through my veins 
And boils up in my head at their insult. 
The spirit of freedom is resurrected in me 
I lift my head and cry to heaven defiance, 
Freedom! Let them beat down this house, 
Muscle built, stifle this screaming voice, 
Let them! We are aroused! 
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WE TEAR OUR LEADERS DOWN 
 
We tear our leaders down 
Like a man who hates nature 
Turns from trees, love, offerings 
And lays bare the day 
For material gain. 
 
We suspect our leaders 
Like a man who will rape 
The woman, rather than love her; 
For he is too circumspect 
For the oneness of love. 
 
We say our leaders 
Are false 
We say bend lowly, 
Leaders, 
To us. 
 
We say many things 
And tear our leaders down. 
 
And yet the nightingale 
Sings best in the night 
For the passing ear 
And the lion hunts best his own way. 
 
Wounded in the wing, the song bird 
Sings only suffering 
And the wounded lion hates the day. 
 
 
 
 
 
HISTORY MAKERS 
 
Women stone breakers 
Hammers and rocks 
Tired child makers 
Haphazard frocks 
Strong thigh 
Rigid head  
Bent nigh 
Hard white pilos 
Of stone 
Under hot sky 
In the gully bed 
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ii. 
No smiles 
No sigh 
No moan 
 
iii. 
Women child bearers 
Pregnant frocks 
Willful toil shearers 
History makers 
Hammers and rocks 
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Félix Andrew Alexander Salkey 
 

 
 
Felix Andrew Alexander Salkey (1928) nació en Colón, Panamá de padres 
jamaicanos y asistió a St. Georges College, Kingston, Jamaica. Obtuvo su Bachellor 
of Arts degree en la Universidad de Londres en 1955. Fue periodista y escritor 
responsable de la emisión regular de un programa literario en la BBC-Radio.  
Entre 1952-56 fue director asistente de literatura Inglesa e idioma. De 1956 a 1976 
Salkey enseñó literatura creativa en el Hampshire College, Amherst, Massachusetts. 
Recibió el Thomas Holmes Poetry Prize (1955) for Jamaica Symphony, una 
Guggenheim Fellowship (1960) por el libro A Quality of Violence y un Premio de 
Poesía Casa de Las Americas (1979) en la sección de literatura en lengua inglesa, 
por el libro In the Hills Where Her Dreams Lie: Poems for Children. 
 
 
 
 
 
DEEP FOOTPRINTS 
 
Once, we had a persistent uncle, with us, at home, a slow burner, 
 with more than enough patience to light the whole family fire. 
  
We called him names like hope, work, struggle, time and victory; 
 his smile hid years of torment; his walk was slow and very long. 
  
When he died, the whole family called one another names like hope, 
 work, struggle, time and victory; and his footprints became ours... 
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I INTO HISTORY, NOW  
 
You see all them 
 sweet, young, fuck walkin’ 
 ‘cross over so, 
 over by the drygoods store? 
  
You did know say 
 that none o’ them 
 know how much history 
 under them skin, 
 coil up inside, there so, 
 like baby hold back from born? 
  
You did know say 
 that none o’ them 
 or you 
 know how much them 
 an’ you 
 an’ me 
 go through, 
 how, when, how long, 
 what for 
 an’ where we goin’? 
  
You see all them 
 rass gal jus’ givin’ 
 all o’ we cock-stan’, 
 an’ moving easy, 
 sof’, cool breeze, 
 an’ droppin’ shadow 
 where them don’t belong? 
  
Is that, yes! 
  
You did know say 
 that none o’ them 
 get teach good, 
 how the history go, 
 goin’ an’ gone? 
 An’ goin’ come back 
 an’ fuck we, one time, bap? 
  
We don’t got no’thing 
 that we can call we own! 
 We don’t ‘ave a t’ing! 
 We’s empty people, 
 wit’ not a single ‘chievement 
 f’dog bark wit! 
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An’ guess who teach them 
 an’ you 
 an’ me 
 all that slackness? 
  
Nuh more tormented, twis-up, 
 brain-wash Black teacher them 
 than foreigner, 
 ’cause the System stay same way, 
 like gully-mouth’, 
 dark as rass. 
  
Is so, yes! 
  
An’ what you think goin’ ‘appen 
 to all them sweet piece o’ pussy 
 you see walkin’ 
 over so? 
 An’ them gal an’ bwoy pickney them? 
  
Them same one know 
 but them not tellin’ a Malcolm soul! 
  
Is only time, rockstone, cutlass, 
 gun an’ some class o’ bomb in we arse 
 goin’ catch the gal an’ bwoy them, 
 you an’ me, 
 in a sweet rass change o’ clothes, 
 an’ wit’out Sunday come, too. 
  
I sittin’ down, 
 scratchin’ me ‘ead 
 an’ watchin’ the scene, 
 an’ I ol’ as Anancy 
 but wit’out f’him brain-box, 
 an’ I say to meself, 
 “Is how the mento music go?” 
  
All o’ we losin’ out, 
 ’cause we won’t own up to weself, 
 grab we soul, 
 grab weself like we know weself, 
 an’ tradition-up we tradition, 
 an’ fuck the nex’ man 
 who laugh after we 
 an’ say it small 
 an’ slave-make 
 an’ fragment-up 
 an’ dark night as Dung’ll 
 an’ client-tie 
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 an’ don’t got no industry 
 an’ no technology. 
  
Fuck him, yes! 
  
Culture come when you buck up 
 on you’self. 
 It start when you’ body make shadow 
 on’ the lan’ 
 an’ you know say 
 that you standin’ up into mirror 
 underneat’ you. 
  
I say to meself, 
 “Is how the mento music go?” 
  
You say, 
 “Is how the river flow?” 
 or, “How the sea does lay down so?” 
  
Don’t bother wit’ all like me, 
 Mister Ignorance! 
  
I done wit’ you. 
 I into history, now. 
 Is not’ing but song I singin’ 
 an’ name I callin’ 
 an’ blood I boilin’ 
 an’ self I raisin’, 
 in a correc’ Anancyform, 
 a t’ing I borrow 
 an’ makin’ me own, 
 wit’out pretty please 
 or pardon. 
  
Yes, Papa D., 
 is me this! 
  
All o’ you jus’ better start f’make 
 all the t’ings you use, 
 ’cause the music sayin’, “Know you’self!” 
  
So, look inside 
 an’ haul out you’self 
 an’ make a way in the worl’, 
 ‘cross all the shadows them. 
 Is only you one you got. 
 You don’t want no help. 
 You got it 
 plait up 
 an’ hidin’ deep inside you’ ‘ead. 
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Is malachite in the sea! 
  
Yes, Papa D., 
 is me this; 
 is me; 
 is me an’ the sea! 
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Lorenzo Thomas 
 

 
 
 
Lorenzo Thomas (agosto 31, 1944 a julio 4, 2005) fue un poeta y crítico literario. 
Nació enla ciudad de Panamá y se crió en Nueva York, donde su familia emigró en 
1948. Thomas era un graduado del Queens College en Nueva York. Durante sus 
años allí, se unió al Umbra Workshop, que atrajo a muchos escritores jóvenes al 
Lower East Side de Nueva York, en busca de sus expresiones artísticas. Este taller 
formó una de las corrientes que alimenron el Movimiento de Arte Negro de los años 
60 y 70, el primer gran movimiento artístico afroamericano tras el renacimiento de 
Harlem. Durante más de dos décadas, fue profesor de Inglés en la Universidad de 
Houston-Downtown. Thomas también hizo importantes contribuciones al estudio de 
la literatura afroestadounidense dentro del género del ensayo. En 2000, publicó 
Extraordinary Measures: Modernismo y Afrocentric 20th-Century American Poetry, 
su visión de la obra de James Fenton y Amiri Baraka, entre otros. 

 
 
 
 
 
INAUGURATION 
 
The land was there before us 
Was the land. Then things 
Began happening fast. Because 
The bombs us have always work 
Sometimes it makes me think 
God must be one of us. Because 
Us has saved the world. Us gave it 
A particular set of regulations 
Based on 1) undisputable acumen. 
2) carnivorous fortunes, delicately 
Referred to here as “bull market” 
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And (of course) other irrational factors 
Deadly smoke thick over the icecaps, 
Our man in Saigon   Lima   Tokyo   etc   etc 
 
 
 
 
 
MMDCCXIII ½  
 
The cruelty of ages past affects us now 
Whoever it was who lived here lived a mean life 
Each door has locks designed for keys unknown 
 
Our living room was once somebody’s home 
Our bedroom, someone’s only room 
Our kitchen had a hasp upon its door. 
 
Door to a kitchen? 
 
And our lives are hasped and boundaried 
Because of ancient locks and madnesses 
Of slumlord greed and desperate privacies 
 
Which one is madness? Depends on who you are. 
We find we cannot stay, the both of us, in the same room 
Dance, like electrons, out of each other’s way. 
 
The cruelties of ages past affect us now 
 
 
 
 
 
THE LEOPARD 
 
The eyeballs on her behind are like fire 
Leaping and annoying 
The space they just passed 
Just like fire would do 
 
The ground have no mouth to complain 
And the girl is not braver herself 
 
She is beautiful in her spotted 
Leopard ensemble. Heartless so 
 
To keep her fashionalbe in New York 
Leopards are dying 
 
Crude comments flutter around her 
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At lunchtime. She sure look good 
She remembers nine banishing speeches 
 
More powerful than this is the seam 
Of the leotard under her clothing 
 
Her tail in the leotard is never still 
The seam! 
She feels it too familiar on her leg 
As some crumb says something suggestive  
 
The leopard embracing around her 
Is too chic to leap and strike 
 
Her thoughts fall back to last semester’s karate 
 
Underneath, the leotard crouches up on her thigh 
It is waiting for its terrible moment! 
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Juliet Christie Murray 
 

 
 
Juliet Christie Murray nació en Hanover, Jamaica, en 1950. Es hija y nieta de 
panameños, colonenses, específicamente. Estudió y se tituló en la Eastern 
Connecticut State University (graduada en Sociology and Applied Social Relations). 
Ha publicado dos libros que recogen su poesía: “Journey to Enlightenment" y 
"Seasons". Es una maestra retirada (fue subdirectora de un colegio por muchos 
años) pero sigue haciendo contribuciones a la educación en Jamaica. 
 
 
 
 
 
NEW SKIN 
 
Caucasians come to my sunny island 
Lay on the hot scorching beach, 
Sunlight reflecting off their naked, 
Suntan lotion covered pale bodies, 
In their quest to make their skin 
Resemble a hue, a shade, coloured black. 
 
Strong skin coloured dark, brown, black, 
This soft blanket shrouding bodies, 
The armour of African spirit and soul, 
Strong enough to weather the onslaughts 
Of any demanding tropical sun, 
Is rejected. 
 
Why do my sisters support industries? 
Manufactures of bleaching lotions, 
Creams ,that rob them of their Nubian skin, 
In exchange for a frail looking 
Pink, beige, blotchy, near white skin? 
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   Caucasians are on my island soaking up 
The hot tropical sunshine in their skins, 
While my once beautiful Nubian sisters 
Remain indoors, or walk with  
umbrellas,javascript:doImageSubmit('Send') 
Too afraid to damage their new found 
Delicate, near white, bleached skin. 
 
 
 
 
 
JUST LIKE ME  
 
Sitting on this bench inhaling marijuana, 
I hate the stench, the smell 
That to some is sweet aroma, 
Observing the dreadlocked guy, 
On the opposite bench, a bald head, 
Sitting on the bench just like me. 
The dread was not smoking, 
Surely no vagrant, 
Just sitting on the bench 
In this magnificent mall 
Waiting, just like me, just like me. 
 
Watching individuals passing, 
Maybe they wonder why I am pausing, 
I’m observing their many crossings. 
Here two now come pausing 
On the same bench come sitting 
Just like me, just like me. 
 
I wonder are they really just like me 
These two beside me black and white 
Caught up in their own fantasy world, 
Ages wide gaps apart, 
Lovers ? 
Looking like grandma and grandson, 
Cared not what others may be thinking, 
Fondling, necking, hugging, kissing. 
Sitting on the bench 
Just like me, just like me, 
  Waiting. 
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HURRICANE 
 
Hot beyond compare 
The elements all in unrest 
A hurricane heads to land 
Experience teaches, 
Wisdom speaks, 
Lord my God, turn it back! 
Young birds who knew not storm 
  Begged, Lord let this hit our shores 
For knowledge is power. 
   
Precautions taken, 
Batten up windows, doors 
Houses of wall, wood 
Old, new, rotten ones too, 
Shops emptying , 
  Houses stores rising, 
Canned foods, corned beef, 
  Mackerel, sardines, tuna fish, 
Dried foods, 
Flour, rice, cornmeal sugar. 
Matches, candle, kerosene oil. 
Tanks, and bottles filled with water, 
Experience that teaches wisdom 
  Prepared with strength of will. 
Young birds who knew not storm 
Anticipated fun. 
 
Sky overcast, bursting, 
Pouring, beating rain. 
Winds frolicking, jeering, 
Screaming, wailing, howling, 
Sea rising, claiming, rejecting, 
Uprooting, trees falling. 
Strong walls shudder, 
Collapsed, crumbled, 
Phone lines, electric wires 
Making, tangled webs like lovers, 
Fire raging, roofs flying, 
Communication snap, radio, 
Phones, T V, DVD stop. 
Sky becoming roofs, rain cascading, 
Pelting debris, water pouring in, 
River raging, banks over flowing, 
Beds, refrigerators, become life boats. 
All swimming thrusting for life , 
Holding hands, mama, papa, child. 
No home, no bed, no food, 
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Find neighbour. 
Experience teaches wisdom, 
 
For 
Young birds who knew not storm 
Lost in wonder, mouths, agape. 
Later, 
Tomorrow, 
Next month, 
Next year. 
When hot beyond compare 
The elements go in turmoil 
A hurricane rushes to shore, 
Knowledge becomes power, 
For experience teaches wisdom    
But young birds know not storm. 
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E. Ethelbert Miller 
 

 

 

Eugene Ethelbert Miller nació el 20 de noviembre de 1950, siendo el más joven de 

tres hijos y teniendo como padres a Egberto Miller, un inmigrante de Panamá, y a 

Enid Marshall Miller, un ama de casa. Nacido en la ciudad de Nueva York, en el sur 

del Bronx, Miller ingresó en la Universidad de Howard en el otoño de 1968. Durante 

su estancia en Howard University, estudió con Stephen Henderson, uno de los 

críticos literarios más destacados del Movimiento de Arte Negro. En 1972, se 

graduó de la Universidad de Howard con una licenciatura en Estudios 

Afroamericanos, el primer miembro de su familia en graduarse de la universidad. 

Miller recibió un doctorado honorario en 1996 departe del Emory & Henry College. 

Ha recibido diversos premios literarios y reconocimientos. Participa con frecuencia 

en programas culturales de la National Public Radio (NPR) de los Estados Unidos. 

 
 
 
 
 
TOMORROW 
 
tomorrow 
i will take the 
journey back 
sail 
the 
middle passage 
it 
would be better 
to be packed 
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like spoons again 
than 
to continue to 
live among 
knives and forks 
 
 
 
 
 
PANAMA 
 
in the early twenties 
a boat brought 
my father to America 
his first impressions 
were spoken in Spanish 
 
years later when he 
had forgotten the 
language he could not 
remember what he had 
seen 

 
 
 
 
 
ROSA PARKS DREAMS 
  
Rosa Parks dreams about 
 a bus in Jerusalem. A headless 
 woman sits in her seat. There is no 
 driver today. The top of the bus 
 is missing. On the road a line 
 of bodies segregated from the living. 
 They sleep against a twisted metal 
 frame. Wild flowers stare from 
 a field. 
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Arnold J. Kemp 
 

 
 
Arnold J. Kemp es un artista visual y escritor, hijo de madre afropanameña y padre 
bahamense. Poemas suyos han aparecido en revistas literarias tales como  
Callaloo, Three Rivers Poetry Journal, Agni Review, Mirage #4 Period(ical), River 
Styx, Nocturnes y Art Journal. En 2005 y 2007, Small Press Traffic comisionó dos de 
sus obras/performances para el San Francisco Poets Theater. Ha recibido múltiples 
y prestigiosas becas y reconocimientos, como la Beca Guggenheim, en su 
condición de artista plástico y es un pintor muy reconocido en Estados Unidos.  
 
 
 
 
 
UNTITLED, 1933 
 
Here is the statue of queen whats-her-name 
she feel fever roof 
a real black mother of black equestrian vivacity. 
 
Perhaps you are too. 
 
yes yonder 
you you you 
 
But nothing 
Blond Negress 
but no 
 
other bodies are coming to take her cup of money. 
 
trust turn turn us 
 
At five-foot-six and 
elegance she is a head turning beauty. 
 
unbroken unchanging unclouded 
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understanding understands until 
up up up 
upon upon us 
 
walk walk walk wanna 
want was water 
 
 
This is the way she tells it: 
her bosses told her they couldn’t concentrate on their work 
her appearance was too distracting 
turtlenecks, pencil skirts, three-inch heels, or fitted business suits 
a 33-year-old single mom 
clothing far more revealing than hers: 
 
their body shapes were different she says. 
 
touch touched touched 
touring traveling trials 
tribute triumphant troubles trumpet 
 
lawsuits as a result of the shape of her figure 
purportedly for her male colleagues and supervisors 
 
soul soul sounded 
 
sounds sparrow spilled spirit 
spirit springtime stain 
 
Men are kind 
 
complete idiots 
 
they act this way 
 
and it shouldn’t be her problem 
 
shall rise sheltered shepherd 
 
These men shall taste the sadness of her might, 
and know the melodies her choir had sung. 
 
rugged sacrifice 
said saints 
 
broken 
built 
burdens 
burning 
 
by 
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can’t 
care careth 
chair changes 
chariot 
children christian christians 
 
church 
 
cleanse climb close 
closer cloud clouds 
come 
comes comin’ 
coming 
 
ev’ry exalted excited 
eye eyes 
faithfulness falling 
 
leaning learning leavin’ 
 
let let’s level 
 
liberty life 
 
life’s lifted 
lifting light 
 
lighthouse like 
 
persuaded place 
 
plenty power 
 
praise 
 
praying 
 
precious 
presence 
 
put radio railway 
rain rather 
 
room 
rose 
 
rugged sacrifice 
said saints 
 
sang satisfied saved 
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stand standing 
stands 
started statue step 
 
stepping still stills stormy streets 
 
tomorrow tongues took touch 
 
we wear welcome well while whispering who 
who whole why 
 
yes yonder 
you you you 
 
table take talk 
teach tears tell tenderly 
than thank 
thanks that 
 
that that that that that that that 
 
the 
the the 
the the the 
the the the the 
the the the the the 
the the the the the the 
the the the the the the the 
the the the the the the the the 
 
the the thee thee thee then then 
then then thence them 
free. Ma & Sons, Inc. 
 
Invisible Inc. 
 
If the motivation is to help others 
to heal and alleviate suffering 
then the intention is based on compassion. 
 
The more the spirits connected to us are happy, the happier our lives. 
 
When beings around us are happy — 
neighbors, spouses, friends, children, the 
people we work with — 
it makes us happy. 
 
When a person we are connected with 
is not happy, often he or she wants happiness from us. 
And often we don’t know 



144 
 

what we can give — and sometimes we can’t give. 
 
Realizing the nature of mind 
we find what we are in the inseparable state of 
awareness and emptiness. 
 
When we realize that, we realize the essence of space. 
 
If we abide in the nature of mind 
merged with space rather than identified with 
what arises in space 
 
there is an effect in life. 
 
There is nothing to defend 
no self that needs protecting 
because our own nature is spacious 
and can accommodate everything. 
 
Emptiness needs no defense. 
 
Space cannot be damaged. 
 
No one can do anything to it. 
 
An opinion or image can be attacked and hurt 
but the space in which the opinion or image exists 
 
is indestructible. 
 
It does not age, does not develop or deteriorate, 
isn’t born, and doesn’t die. 
 
Through this realization 
confidence and fearlessness arise. 
 
Though experience arises without ceasing 
we remain connected to the unchanging space in which it arises. 
 
When the nature of mind is realized, the 
spontaneous perfection of all phenomena is understood. 
 
We need not try to own it or claim it. 
It is here already, beyond hope and fear. 
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Roberto Harrison 
 

 
 
Roberto Harrison nació en Oregon, USA, en 1962, de padres panameños.  Él y su 
familia se mudaron a Panamá cuando Roberto tenía un año de edad, y luego se 
reubicó con su familia a Delaware en 1969. Harrison realizó estudios de licenciatura 
en matemáticas y ciencias de la computación y después, estudios de posgrado en 
matemáticas en la Universidad de Indiana, Bloomington.  Ha viajado a los Estados 
Unidos, Europa y África del Norte. Sus libros de poesía son cinco: Counter 
Daemons (2006), Os (2006), Elemental Song (2006), Reflector (2008) y Urracá (2009). 
Vive en Milwaukee, Wisconsin. 
 
 
 
 
 
DEFINITION OF S DREAM CODE - PANAMÁ SEW - SNAKE WARMER 
 
grown to give this gun 
to you that sings 
around another metal grip 
inside the stall that goes 
against the marker that has cuts 
and calculates their known 
deception, something ran 
instead around the parked 
encircles disks. wagon, tent 
was all that heard, no mouths 
were twice together found 
or borrowed in the ceiling of 
another torso promising this 
twice together head, this push 
through veins that gives your 
death another word, another 
his, another whipping rain 
with any arm and any end 
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finished — pocketed amount 
that goes around the dust 
inside their word, their forest 
cut like wounded deer in sights 
they have you down around 
the bear that stole and bit 
no wash, no jail in beaming what 
had nothing in this earth 
to speak the level of their tongue 
that is all know, and all the S 
that Panamá has had in hand 
with me, I dream you were 
     my heart all sewn 
     together by their was 
     and is is known 
     right now 
 
 
 
 
 
CULEBRA CANAL              BOATS & NET FISH 
 
          no more windows ESCape the unwound protection 
that heals an amorphous child, won deterrence         Voodoo bags 
     inhibit the murder that stories tell, the incisions 
          on our drums               ‘que nuestro pais se cuenta sin hablar’ 
     pushing on determined corn husks. count the zero 
            that impresses germs                  upon language rails, on 
                 the tree that simmers, showering bomb threats over 
      THE LOST TONGUE. place hand to the other torso, 
          place heart to the horse’s hide 
                   and speaking races 
                                            over sisters.          never do the ties 
                            remember all their screens, 
                                 or all their hiding limbs . . . wet on the chair, 
                            ‘woven stone’ — places the INCUBATED muscle 
                          on desiccated insects, droves of mango that never 
                 fell 
                    to the floor. a welcome 
                              accomplishment. SURFACE 
                                                   shrinking skin, the isthmus 
                                                       isn’t remembered 
                                           for its canals. eggs & softened 
                                                lizards — poured milk 
                                     on the Wheel, red faces 
                                            that play the memory of your 
                                                 silent chairs . . . 
                                                              some rain 
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                                     makes the wind full . . . 
                                     blankets 
                                     into stone 
 
 
 
 
 
WESTERN RATTLE 
 
finish, lie dead on the sorrow bed. stiff and related 
to your furrowed, underlined, intention . . . 
shit there, with the injected vellum that seeks 
your heart. from machine with this Wake, this egg 
frost beacon on the SHORE — you, Wane, U.S., Wane 
itches on piled money spent, tiny boil. Seem, THEN 
 
your crucified microscope, shimmering train 
railed on decided work. this is WAKE, this means 
BEGIN, your main() with her. peace, walking through city 
pulses, end their made up Western, singing its shore borrowed 
and stained with missiles. LOG warns this is magical rivers, 
NOT tongue to be salvaged or interred with any one place 
 
that has hers. win there — placed like dirt on the shoe 
place warns. all letters, all Eastern locks penciled in with dog 
interiors, let go the chain. Hopped up winds, and the granite 
falling through any retrial that was schooling-less . . . without 
Agamemnon warning in pushed hires and radio 
made PINS. on THEN to an eye full of tunnels, real I/O 
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Lisa Teasley 
 

 
 
Lisa Teasley nació en 1962, en Los Angeles, hija de Violet (una panameña 
diseñadora de joyas) y de Larkin (un norteramericano, ejecutivo de seguros). Creció 
en Durham, Carolina del Norte y estudió en la  University of California at Los 
Angeles, o UCLA, obteniendo un B.A. en Inglés. Ha vivido en Nueva York pero 
actualmente reside en Los Ángeles. Su obra literaria es bastante reconocida en los 
Estados Unidos e incluye novelas, cuentos y poesía. Pinta al óleo. 
 
 
 
 
 
PEACE 
 
the quiet that begins when 
looking in the mirror much 
longer than it takes to brush 
your teeth is a stillness 
at once daring and humbling 
a depth as quickening and light 
as a hummingbird pausing mid-air 
in nectar recognition—and so why 
not honor the magic of a more 
soulful existence why not hold 
dear the peace, the calm 
serenity living so safely within 
and still, why not then 
demonstrate it with out? 
 
 
 
 
 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=images&cd=&cad=rja&docid=7DWVwzk5jbzMcM&tbnid=AWTBN7RrrmbbXM:&ved=&url=http://www.sisterssippinteatulsa.com/events.htm&ei=psZsUZ3dOYWs9ATQh4HYBA&bvm=bv.45175338,d.eWU&psig=AFQjCNGXhS135eXQ7E4xOGFBjiMhJVbXaA&ust=1366169639063721
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Delia Adassa McDonald Woolery 
 

 
 
Delia Adassa McDonald Woolery (1965) nació en Colón, Panamá y emigró a Costa 
Rica cuando aún era una niña. Se vio confrontada con la necesidad de adaptarse a 
la vida de la ciudad, al barrio y a una escuela que la marginaba por su origen afro. 
Su obra publicada incluye los poemarios  libros  El séptimo círculo del obelisco 
(1994), Sangre de madera (1995) y La lluvia es una piel (1999),  además de la 
antología Instinto tribal (2006). Vive en San José, C.R. 
 
 
 
 
 
DE PEQUEÑAS MADRES Y ABUELAS… 
 
De pequeña madres y abuelas 
desataban rituales de muerte, 
orden y castidad 
y mientras murmuraban 
—lenguas antiguas 
de honor y respeto— 
recetan rice and beans. 
 
Tías y primas 
limpian la tierra de partos 
y semillas congregadas en tierra, 
con profecías de ruido 
y tristeza. 
 
De pequeña, 
me acostumbre 
al simbolismo de esferas; 
colores marcados por el sol 

http://photos1.blogger.com/blogger/63/327/1600/IMG_0761.jpg


150 
 

y muchas veces, 
la canción solo fue 
una memoria errante. 
De pequeña recé: 
 
Señor, si es que tanto me amas, 
aparta este cáliz amargo de mi... 
y aun la profecía 
sigue transmigrando 
 
 
 
 
 
10. 
 
Soy una mujer negra 
tan fuerte como el cedro, 
tan fuerte con el sol 
pero aun más, 
soy el mar 
y habré de escribir 
mi nombre 
en las arenas 
interminables 
por siempre 
siempre… 
 
 
 
 
 
17. 
 
Ante el tiempo mis antepasados 
muestran lanzas, 
caras pintadas de tierra 
y olvido, 
puños de miseria... 
 
Me miran 
y solo percibo 
que mi piel no es la misma: 
 
¡Yo soy América! 
Y ellos ya no tienen patria. 
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MI PADRE ERA CONSTRUCTOR… 
 
Mi padre era constructor de barcos de papel moneda, 
navegantes de su muelle de naipes colorados 
Miraba al mundo por sus lentes 
 
—rotos a la mitad— 
 
y la lotería en los dedos. 
 
El día que se fue no volvió del hospital hasta 
que lo vi en una caja color ceniza. 
 
Los encargados de guiar su alma 
me dijeron que debía despedirlo 
y olvidar... 
 
De vez en cuando, 
cierro la cortina y abro las ventanas 
para recordarlo más humano. 
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Su’ad Abdul Khabeer 
 

 
 
Su’ad Khabeer (Brooklyn, 1977) es hija panameños de ascendencia afrocaribeña. 
Descubrió su pasión por la poesía a temprana edad y comenzó a leer sus trabajos 
en recitales, cafés literarios y eventos durante sus años de estudiante en las 
universidades de Yale (New Haven) y Georgetown (Washington DC). En su poesía, 
toca temas tales como la cultura dentro de sectores bajo condiciones de pobreza, 
marginalización, terror, Islam, política, identidad (racial, religiosa, de género, etc.). 
Su’ad Abdul Khabeer es profesora asistente de Antropología y Estudios 
Afroamericanos en la Universidad de Purdue.  Recibió su grado doctoral (PhD in 
Anthropology) en la Universidad de Princeton. Es conversa al Islam. 
 
 
 
 
 
POETRY MONDAY  
 
some of my sisters 
are in combat 
with ideas newly born and words older than the world; 
yet, to cover or not to cover 
Is not my battleground. 
  
Because 
among His signs is 
watching your sista 
hi-jab 
the painstakingly smooth way 
she pins, wraps, folds, tucks 
her crown into place. 
Because I wear it well, 
this divine design. 
whether wrapped high 
or draped low and wide, 
what better garment 
for a Queen 
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than her crown? 
And a beautiful person is a Godly thing. 
  
To cover or not to cover 
Is not my battleground. 
  
They’d like to paint me 
unseen 
with a veil gagging my intellect, 
while in truth the whole world is clocking 
this invisible woman. 
  
Young men in fitted caps 
whisper 
“Damn” 
deep in sly glances, 
Others offer courtesies in appreciation. 
Women honor us openly or 
with their arrogance, 
And the press 
can’t get enough of us. 
See, clothes do not hide the woman 
They announce her. 
  
To cover or not to cover 
Is not my battleground. 
  
…And which of the favors of your lord will ye deny? 
Not a one. 
I am the world’s most visible creature 
And His most beautiful. 
 
 
 
 
 
5 P.M.  HIJAB STORY 2  
 
Got up this morning 
soooo excited! 
Yesterday, 
I bouthg 
the most 
Perfect pair 
of jeans. 
Finally! 
my thighs are held 
in a loose embrace. 
Perfect sandblast 
to my purple sweater-tunic 
and lavender-purple-plum scarf . 
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Perfect jeans fit perfectly 
but the sweater was a 
casualty of the monthly. 
Yet I remained 
modesty in motion 
(as they say) 
and thus 
my lavender-purple-plum sandblast day began. 
 
At breakfast 
my mother's eyes 
read 
"that shirt could be a little longer." 
I smiled 
and went to the car. 
 
Reaching the annual community expo 
where speakers rant to periodically filled auditoriums, 
merchants sell out of Hamza Yusuf tapes 
and 5 dollar scarves 
Sister "so and so" greeted me 
whispering between cheek kisses 
"pin (kiss) 
your scarf tighter (kiss) 
a turn of your head (kiss) 
a glimpse of your neck. (smile)." 
I smiled broadly 
and responded to the adhan. 
 
After prayer 
Sister "I don't know you from adam" 
said 
 
"Sister, 
you can't pray in pants." 
I began to smile but was interrupted with 
"pants never conceal." 
I completed my smile 
and went to the bazaar. 
 
As I entered 
the Imam's wife 
pulled me to the side 
"Don't forget to stop by the masjid'd table, 
and sign up for the sisters' class 
about motherhood, marriage and proper modesty." 
she wasn't finished- 
pensively, 
"Andmyhusbandnoticedyouandaskedmetoremindyou... 
Weareselling MODESTLY COLORED JILBABS AND KHIMARS 
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Because frankly dear, 
Purple is a bit Provocative." 
I grinned 
and calmly 
took off 
my lavender-purple-plum scarf 
my purple sweater tunic 
my perfect sandblast jeans 
placed them neatly in her hands 
and said... 
"you know, you're right." 
 
You see I figured 
if they were going to treat me like a whore, 
I might as well dress the part. 
 
 
 
 
 
MOBILE MUSLIMAHS 
 
What has 
 Southern legislators 
 and the heirs of Napoleon 
 cowering? 
 
a woman. 
 a woman and her scarf. 
 
Behold! 
 I stand 
 a woman and my scarf. 
 Now what’s so scary 
 ‘bout little ole me? 
 
Is it my brown skin 
 phenotype for criminality 
 cordoned off in 
 Banlieus of France 
 Ghettos of America; 
 that’s got lawmakers 
 taking a nine to liberty? 
 
Or is my crime 
 in the Color, 
 Faith, 
 of my scarf? 
 
En le français et en l’anglais 
 liberté, égalité et fraternité 
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 are trumped 
 by Sécurité. 
 “Security of the secular!” 
 is the rant of the wing-tipped 
 white men 
 but democracy has been hostage, 
 at least, 
 since 1776— 
 so who’s the barricade for? 
 
And their mani-pedi 
 consorts 
 talk smack, 
 frontin’ 
 like they kick it 
 with freedom on the regular 
 their angular 
 sentiments 
 under the guise 
 of liberty. 
 Free yourself! 
 they tell me, 
 patting my hand 
 tugging my scarf, 
 From the tyranny of Faith— 
 So… 
 I can be neatly chained 
 to a thong? 
 
If you had asked me 
 I would have told you 
 I don’t have any brothers, 
 My father rarely prays 
 and when he does 
 It is for my happiness 
 and my scarf 
 did not come with detachable weapons 
 nor dyed with subversive messages. 
 No.  
My scarf 
 is about 
 Claiming space. 
 but you didn’t ask. 
 
Don’t know why 
 they be fearing us. 
 Guess Mobile Muslimahs 
 be hazardous 
 to national security. 
 ‘Cause they can’t see 
 the color of my hair, 
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 when I strap a bomb to my Nike 
 and walk into a crowded mall— 
 
Nobody wants to see another building fall. 
 
I wasn’t on that plane 
 I am not guilty. 
 Will not apologize for 
 someone else’s insanity, 
 their pain. 
 
Not a criminal 
 by virtue of my scarf. 
 Not a criminal 
 by virtue of my religion. 
 Not a criminal 
 by virtue of the color of my skin. 
 
Will not modify my faith 
 to make you more comfortable. 
 
If you had asked me 
 I would have told you 
 I am a woman 
 and this is my scarf. 
 I believe in God 
 and freedom 
 and work for a world 
 where that is possible, 
 Invincible. 
And if that frightens you 
Be Afraid. 
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José James 
 

 
 
José James (nacido el 20 de enero 1978) es un autor y cantante mundialmente 
reconocido por realizar mezclas de jazz moderno y hip-hop . James es el hijo de un 
saxofonista y multi-instrumentista afropanameño. James asistió a la New School for 
Jazz and Contemporary Music . En 2008, debutó con su primer álbum, The Dreamer, 
en la etiqueta Brownswood. El disco For All We Know le convirtió en el ganador del 
Premio Edison y del galardón Gran Premio de L'Académie du Jazz al Mejor Álbum 
de Jazz Vocal de 2010. 
 
 
 
 
 
SWORD + GUN 
 
Let down your sword and gun,  
Let down your soldier’s armors. 
Got to make it right,  
All we’ve done is to war and fight, 
All men gone. 
  
Let down your sword and gun, 
Let down your soldier’s armors. 
You don’t wanna die so far from home 
But to take a life, destroy your soul. 
  
Precious life, precious life 
Lay down your swords and guns now. 
Lay down your swords and guns now 
Lay down your swords and guns. 
Precious lives, precious lives, 
Precious life, precious life. 
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Lay down your swords and guns now. 
Oh, lay down your swords and guns now. 
Precious life, precious lives. 
Precious life, and precious lights are on. 
 
 
 
 
 
TOMORROW 
 
When the winter turns to spring  
And the cold is run away  
And my memories of you  
Are in the blossoms early trains. 
In this quiet evening news  
Of a yesterday embrace  
When the moment of solitude  
Find me searching for your face. 
I love you,  
In your eyes  
I am born of tomorrow's rise.  
 
(Chorus) 
Last winter was so lonely,  
Last winter was so alone,  
And all my days for you only 
And now it seems that I'm alone.  
 
(Verse) 
In a smile on your face,  
In your laughter in the room 
I can hear it when you call, 
Sayin' live my life a new. 
In the warmth of sun’s embrace, 
And in your love that never fades, 
there's a question in the space,  
won't you please let me explain. 
That I love you, in your eyes 
I am born in tomorrow's rise.  
 
(Chorus) 
Last winter was so lonely,  
Last winter was so alone,  
And all my days for you only 
And now it seems that I'm alone.  
 
(Bridge) 
In the moments healing grace, 
All I know and all I do  
Came to find it in a way,  
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Your destiny is calling you  
I love you, in your eyes 
You are born in tomorrow’s rise, 
You are born in tomorrow’s rise, 
You are born in tomorrow’s rise. 
All my, all my days are for you only.  
All my days are for you only  
And now it seems that I know. 
 
 
 
 
 
BIRD OF SPACE 
 
Shadows on my face, 
Shadows on the wall, 
Lord, I need a taste 
Or I'll risk it all. 
  
You belong to me 
We’re belonging on  
Oh, I go crazy  
When I can't find my love.  
 
You and me, only child, 
When I'm happy it make me smile, 
Oh but when I feel the dream, 
You know what it means to that.  
 
(Chorus) 
Just a bird of space  
Give the worst and fly,  
See the silence of the moment,  
All alone inside.  
You belong to me,  
We belonging on  
Oh, I go crazy when I can't find my love.  
 
(Verse) 
Windows on the plane,  
Windows of desire, 
Waited just a moment longer,  
Waited all my life.  
You, I can't believe 
You are near to lie,  
Oh, when I'm alone I struggle, baby  
With the burning fire. 
You and me, we can't look back  
We got problems and that’s a fact 
How do we keep loving you?  
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When the love is gonna leave forever longing for your face. 
  
(Chorus) 
Just a bird of space  
Give the worst and fly,  
See the silence of the moment,  
All alone inside.  
You belong to me,  
We belonging on  
Oh, I go crazy when I can't find my love.  
 
(Verse) 
Windows on the train, 
Windows of desire, 
Window on a precious moment, 
Burning deeper within my mind. 
Did you plan to see? 
Did you run in height? 
Did you know when I was lonely,  
Will you touch me all my life? 
Did you dream of loving me?  
And did you think that our love would be? 
I woke up alone baby,  
I woke up alone.  
 
(Chorus) 
Just a bird of space  
Give the worst and fly,  
See the silence of the moment,  
All alone inside.  
You belong to me,  
We belonging on  
Oh, I go crazy when I can't find my love. 
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Tatyana Marisol Alí 
 

 
 
Tatyana Marisol Alí (nacida el 24 de enero de 1979 en North Bellmore, Nueva York, 
Estados Unidos) es una reconocida actriz y cantante de Rhythm & Blues. Alí nació 
en Brooklyn, New York, hija de Sonia, una enfermera inmigrante, y Sheriff Alí, un 
detective de la policía. Su madre es descendiente de africanos de Panamá y su 
padre es descendiente de hindúes musulmanes de Trinidad y Tobago. Tatyana 
habla fluidamente tanto inglés como español. En 2002, obtuvo un Bachelor's degree 
en Antropología en la Universidad de Harvard. Posee dos discos editados y escribe 
la letra de sus canciones. 
 
 
 
 
 
KISS THE SKY 
 
listen 
close your eyes and take my hand 
i know you're wondering but you will soon understand 
see love needs time to crawl low and time to run free 
that's why we should get away so we can chill privately 
through the week you go your own way and i go mine 
never truly enjoying each other never a chance to unwind 
  
so give your heart to me and my hands right now 
we'll search for tomorrow under a silver cloud 
  
refrain 
at last we're alone 
and i want to fly so high that i kiss the sky all alone 
and i want to fly so high that i kiss the sky all alone 
  
it's quiet as the morning raindrops on the ground 
we'll bless so gently with the love that's all around 
and i'm so glad to know you the way i do 
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my special friend we become much closer the more time we spend together in love 
the one i think of when i'm farway you brighten my day 
and now that you're here my jets stand clear 
  
want you always near by my side as we hide away 
  
refrain 
  
close your eyes relax your mind 
let's find the time to enjoy each other's love 
take my hand follow me make it last forever and ever 
  
refrain… 
 
 
 
 
 
PRECIOUS WINGS 
 
Spread your precious wings and fly, fly, fly, fly... 
 From the moment that we breathe the life in to circle around the sun, 
 Each of us has to find a way to be just what were meant to become. 
 There's a magic in the every day, but often we forget. 
 There's a power in the gift of love when its love that you least expect, 
 And you crawl until the day you stand to stumble once again, 
 Walk until you lose yourself, desperate to be set, 
 And you run until you run away before you realize that all you really ever had to do 
was spread your precious wings and fly, fly, fly, fly. 
  
Every one of us who sees the faith learning how to shine 
 Everything needs room to grow rising up to the warmth of the light. 
 Abut there is a magic in the everyday that often we forget. 
 There's a power in the gift of love when its love that you least expect, 
 And you crawl until the day you stand to stumble once again, 
 Walk until you lose yourself, desperate to be set, 
 And you run until you run away before you realize that all you really ever had to do 
was spread your precious wings and fly. 
  
In the time it takes to live one life a million lessons can be learned. 
 So just remember hearts can always change to get you on your way, 
 And you crawl until the day you stand to stumble once again, 
 Walk until you lose yourself desperate to be set, 
 And you run until you run away before you realize that all you really ever had to do 
was spread your precious wings and fly..fly..spread your precious wings and fly... 
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Más allá del 'crisol de razas': la poesía 

afroantillana en Panamá   
 
Dr. Luis Pulido Ritter 
Universidad Libre de Berlín 
 
 
 
 
 
1. Crisol de Razas: ¿cómo explicar el doble “ausentismo” de lo negro y el antillano?  
 
¿Existe una poesía afro-antillana en Panamá? Y, antes que todo, ¿qué significa 
“afro” y “antillano”, dos adjetivos con fuertes connotaciones culturales, políticas y 
sociales, que son marcados por un sustantivo “universal”, “clásico”, “occidental” 
como es de la poesía? ¿Cuándo, en Panamá, nace o se representa la poesía “afro-
antillana” o se pretende hacer poesía “negra” o “negrista”? En efecto, mientras la 
connotación “afro-antillano” remite a una comunidad determinada, a un grupo con 
características comunes, a un origen específico, África y la Antillas, el vocablo 
negro va directamente a la pigmentación de la piel, a la raza, como elemento 
identificación que abarca y cruza la cultura.  Pero, de hecho, responder a las 
preguntas arriba formuladas no es fácil, aunque sí me gustaría comenzar con la 
siguiente afirmación, a partir de una cita del ensayista Armando Fortune que se 
ocupa crítica y polémicamente sobre la fractura, la historia y la distorsión del 
racismo, el crisol de razas, en Panamá, que es la ideología mestizante, excluyente, 
de la élites culturales e intelectuales del país:  
  
El “ausentismo” negro en la literatura autóctona panameña lo vemos no sólo entre 
los nacionales blancos sino, igualmente, entre los de color (1959: 31). 
 
En Panamá, hemos vivido dos ausentismos culturales, el primero – ya identificado 
por Fortune  – con respecto a la representación de lo negro en la poesía y la 
literatura en la “ciudad letrada” y el segundo – ya identificado por Carlos G. Wilson 
(1975) – con respecto a la representación del negro y del antillano en la literatura 
nacional. El primer ausentismo fue debido al peso de la ideología del mestizaje, del 
“blanco” criollo/hispánico que supuestamente descubre al indio para la nación, 
cuyo valor de lo negro, ser negro, no pertenecía a la imagen de la sociedad 
panameña (ver “Acta de Fundación” de la Academia Panameña de la Lengua, [1926] 
1969; Méndez Pereira, [1940] 1972). Y el segundo fue debido a la “extranjerización” 
del antillano que, como un cuerpo extraño al panameño, no se le dio sitio en la 
'nación romántica', el 'crisol de razas', de un país donde se dio  "the fatal junction of 
the concept of nationality with the concept of culture" (Paul Gilroy, 1993: 2), 
específicamente, con UNA cultura - católica, española y mestiza – (ver Olmedo 
Alfaro, 1924; José Isaac Fábrega [1936] 2002; Hernán F. Porras, [1953] 1999; Carlos 
G. Wilson, 1975; Pulido Ritter, 2008).  
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En efecto, hasta donde he podido investigar, me atrevería afirmar que la primera 
reflexión en Panamá – sin olvidar al escritor barbadiense crecido en Colón, Eric 
Walrond, destacado miembro del Harlem Renaissance en New York y del 
movimiento back to Africa de Marcus Garvey – sobre la poesía afro-americama, 
negra o negrista, sale de la pluma de Fortune con el ensayo de 1959, publicado en 
la revista Lotería En Torno a la Obra  “Carbones” de Víctor M. Franceschi. Él es muy 
crítico con respecto a este poeta que quiso hacer suya la “temática negra” al decir 
que “es un buen poeta panameño, pero aún no ha llegado a ser un poeta de lo 
panameño, puesto que para ser poeta del pueblo es necesario no sólo describir el 
paisaje y las gentes de ese pueblo, sino, ante todo y sobre todo, el poder captar el 
espíritu de ese pueblo, el contorno moral del mismo o, como diría el psicólogo y 
psicoanalista Jung, su subconsciente colectivo” (34). Y es aquí que él plantea que 
el ausentismo del aparecimiento de la “temática negra” en la poesía panameña, 
ausentismo que, sin embargo 'rompe' tanto Demetrio Korsi como Víctor M. 
Franceschi (no deja tampoco de designar a ambos como blancos, porque escriben 
y piensan como tal), hay que encontrarlo en el plano psicológico: “el esquivar o 
evitar un tema que los rebajada y les hacía recordar su descendencia, todo ello 
repercutiendo por el estado de atraso y postración del resto de su raza” (32). Para 
escribir esta frase, Fortune seguramente tenía conocimiento del siguiente verso que 
resume muy tempranamente 'el estado de atraso y postración' de la raza negra en el 
país: 
     
    También negro nací, no es culpa mía... 
     El tinte de la piel no me desdora, 
     pues cuando el alma pura se conserva 
     el color de azabache no deshonra (en Miró, [1972]1996:167).  
 
Estos versos fueron escritos por Federico Escobar (autor que cita Fortune), quien 
se llamaba a sí mismo, según Rodrigo Miró,  el 'Bardo Negro'. Forman parte, en 
pocas palabras, del 'subconsciente colectivo' (del cual hablaba Fortune) de un país 
cuyos negros quieren negar el color de su piel, su raza, como lo viví yo mismo con 
mi abuela paterna, una mujer de Chepo que, hasta el día de su muerte, nunca 
aceptó que era negra y quiso convencer de ésto a sus hijos y nietos para “éviter de 
régresser”, como diría Frantz Fanon ([1952] 1975: 44), en la escala racista de un 
país colonizado internamente por la ideología del crisol de razas, del mestizaje. 
Para ella estar casada con un “blanco” era un avance dentro de la mentalidad 
racista, del crisol de razas, del país, “mejorar la raza”, “blanquearse”, mentalidad – 
hay que decirlo – que no solo era o es propia de los llamados negros coloniales en 
Panamá. También la encontramos en todo el Gran Caribe con todas sus 
matizaciones, tanto en el Caribe francés (Frantz Fanon), como en el Caribe inglés 
(ver Eric Walrond (1926), especialmente, su cuento The Palm Porch). Y es que los 
sistemas impuestos por los imperios coloniales en todo el Gran Caribe, sistemas 
basados en la separación y estratificación de las razas, produjeron enormes 
distorsiones y fracturas culturales, humanas y psicológicas, cuyos versos de 
Federico Escobar son una muy buena muestra en Panamá. Ciertamente, Fortune, es 
tremendamente consciente de esta distorsión. Sabe muy bien que los versos de 
Franceschi, como los de Korsi, si bien son un “paso” en la representación de lo 
negro, un “paso contra el mimetismo blanco”, no dejan de ser éso, un “paso”, en 
un país que, por otra parte, no se acepta  la <<presencia antillana>> como parte de 
su cuerpo nacional, como muy bien se puede ver en el poemario Carbones de 
Franceschi, Conjugando, que precisamente comienza con un saludo en inglés, 'God 
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Morning, Simón', y que transcurre en el Marañón, en Calidonia, donde la voz poética 
de la nación romántica, del crisol de razas, pretende enseñarle a Friend Simón a 
conjugar en español, la lengua de la nación, que es como un “juego”, una 
verdadera ironía del poemario si se sabe que para las élites criollas y mestizantes la 
lengua no era un “juego” (como se muestra con el nombre de Simón que es 
castellanizado con la tilde), sino precisamente parte del campo de batalla de la 
nación romántica, mestiza, del crisol de razas: 
       
      O.K. Friend Simón: 
      tú sabes jugar 
      aquí en Marañón... 
      (el juego es sencillo: 
      sólo conjugar...) 
      …. 
      yo tengo, tu tienes (sic) 
      ...El tiene (sic, 1956: 25). 
    
Este poema, como he mencionado, inaugura el poemario que comenta Fortune, y 
no deja de considerar al Marañón como un espacio 'extraño' que no pertenece al 
país como muy bien se deja también ver en Te Espera el Campo, donde una 'maciza 
chola del interior' (figura emblemática de la representación mestizante) tiene un 
'cuarto' (referencia a Demetrio Herrera Sevillano): “Por qué dejaste tu choza fresca / 
y alquilas cuarto aquí en “Marañón” / ya te olvidaste de tu “guarapo”, para tomarte 
aquí tu “high-ball”/ Ya te olvidaste del Tamborito, para menearte en extraño son” 
(57). En fin, aparte de confirmar la estrechez cultural e intelectual de la poesía 
negrista, no hay mucho que buscar en este tipo de poesía, pues no es más que la 
proyección histórica de una representación excluyente del 'crisol de razas' que se 
articula no solo en la poesía, sino que encuentra además su proyección en los 
ensayos históricos, como el de Hernán F. Porras, donde se realiza verdaderamente 
una limpieza étnica, simbólica, de la <<presencia antillana>> en Panamá, donde 
este grupo no es mencionado pero ni una sola vez, porque, según él, “una nación 
consta fundamentalmente de una población más o menos unificada...” ([1953] 1999: 
369). Si por un lado observamos esta exclusión de la <<presencia antillana>>, pues 
se parte del modelo unificante que, supuestamente, se logra con la <<presencia 
colonial española>> (el discurso muy propio de las élites mestizantes del 'crisol de 
razas'), por el otro lado, como lo hace Franceschi, hay una completa distorsión, 
mismo cuando se pretende ganar para la 'nación romántica', el 'crisol de razas', la 
figura del negro africano   – el conocido como colonial – en su forma más elemental 
y folclórica de supuesta representación popular, como el baile y su onomatopéyica 
forma “particular”  de hablar,  porque, como dijo Fortune, en contra de quienes ya 
habían declarado a Franceschi como un buen poeta,  no fue un poeta de “lo 
panameño”, por no poder expresar 'su espíritu,' que es lo que hace posteriormente 
otra generación, pero con otras características marcadas por la inmigración, el 
racismo y la exclusión de una experiencia y presencia colectiva de la nación 
imaginada por la élite mestizante.    
 
 
2. Un verdadero paso hacia adelante: más allá del 'crisol de razas'  
 
Para los que crecimos en el centro de la Ciudad de Panamá, cuya infancia y 
adolescencia se desenvolvió entre la Avenida Ancón, el Chorrillo (Plaza Amador), 



167 
 

Calidonia y Perejil, en los años sesenta y setenta, resulta completamente 
incomprensible – sin mencionar lo que es evidente con respecto a la antigua la 
Zona del Canal – la siguiente frase: “En cambio, la otra, que va de mar a mar, se 
desliza sobre una zona de tránsito que cuenta con modernísimos medios de 
transporte (ferrocarril, canal y carreteras) en lo que todo está muy limpiecito, 
barnizado, “prohibido”. Esta ruta, que es como una infernal babel de lenguas, y de 
mezquinos apetitos, tiene para nosotros un carácter virtualmente extranjero” 
(Sinán, 1957: 104, negritas mías). En este ensayo, Sinán dividió a Panamá en dos 
rutas, la longitudinal, la ruta que va de norte a sur y viceversa, y la meridiana, la ruta 
que va del este al oeste, y viceversa. Esta última ruta es la que está 'conectada' 
(normalmente se utiliza el verbo “servir” para sugerir el carácter “servil”, “no 
panameño”, de esta ruta) con el comercio mundial. Es, en esta  ruta, donde 
encontramos principalmente a la <<presencia antillana>>, sin olvidar, por supuesto, 
a Bocas del Toro. Y si parto de mi experiencia vivida (que, para mí, es lo 
verdaderamente real) y no de una cierta idea de lo que es y debe ser la nación 
romántica (que es un nacionalismo cultural folclórico, hispanista, mestizante y 
excluyente), yo no sé, sinceramente, de qué país me está hablando Rogelio Sinán 
(muy lejos de aquel Sinán cosmopolita y panameño como se puede apreciar en su 
extraordinaria narración Sin  novedad en Shanghai), porque, de lo contrario, yo 
mismo sería el perfecto extranjero en mi propia tierra, donde todavía logré conocer 
un poco de esa infernal babel de lenguas que, desafortunadamente, ha perdido 
mucho de ésto, tanto por la repatriación y la reemigración, como por la exclusión 
escolar y el desinterés cultural (ver Westerman, 1980).  
 
El inglés, en Panamá, ha quedado prácticamente para el ejercicio, promoción y 
poder exclusivo de las élites que ha sido, finalmente, el gran triunfo histórico del 
nacionalismo cultural romántico  de un Ricardo J. Alfaro y de un Baltasar Isaza 
Calderón (Pulido Ritter, 2006), y de otros como Méndez Pereira, Materno Vásquez & 
Co,  es decir, borrar de la vida cotidiana a la <<presencia antillana>> que se 
manifestaba con el uso transcultural, popular cosmopolita, del español, del inglés y 
del creól inglés en la ruta que Sinán, provincialmente, designó como “virtualmente 
extranjero”, una ruta reservada al gusto de las élites políticas, económicas y 
culturales (que nunca dejaron de aprender el inglés u otras lenguas, de viajar, y de 
relacionarse con el extranjero y los extranjeros), pero, para las clases populares, 
bajo el control romántico de construcción nacional, se dirigió el provincialismo 
cultural, el colonialismo interno del hispanismo mestizado y nacionalista, como se 
puede leer en la siguiente frase “Se prohibe hablar en inglés en esta casa. “Que lo 
lean bien los empleados! (sic)” (Isaac Fábrega, [1936] 2002: 70). Para los de arriba el 
mundo y, para los de abajo, la provincia cultural nacionalista, es decir, desconectar, 
quitar y oprimir a las clases populares del gran intercambio trans/intercultural que 
signifícó la <<presencia antillana>> y todo lo que hizo y hacía de Panamá (más allá 
del 'crisol de razas') un país transcultural, popular cosmopolita, y moderno. Y a 
partir de aquí, entonces, es verdaderamente posible comprender la gran 
importancia histórica de un Joaquín Beleño, porque rompió el cerco, la frontera, 
que querían imponer las élites mestizantes e hispano-nacionalistas (como lo 
muestra el intento de Rodrigo Miró de restarle importancia a su novelística), porque 
él dio una proyección del Panamá cosmopolita y popular cruzado por sus 
lenguajes, las culturas y el racismo (Ver Miró, [1972] 1996; Ian Smart, 1985; Pulido 
Ritter, 2005).  
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En efecto, si la nación panameña, dentro de su ideología mestizante y excluyente, 
que se expresaba con su concepto de 'crisol de razas', no logró representar lo 
negro, el “tema de lo negro”, y que cuando lo hace, no dejó de ser una verdadera 
caricatura como se puede leer en los versos negristas de Franceschi (del cual no se 
escapa tampoco Korsi y la retahíla de poetas  y escritores que han querido 
representar lo negro y, en menor medida, lo antillano, como elementos folclóricos y 
“profundos” del nacionalismo y lo popular panameño), no es mucho lo que se 
puede esperar en cuanto a la representación o inclusión de lo antillano – y, con ello, 
el inglés y el creól inglés – en el canon de la literatura panameña. De aquí que no es 
mucho lo que conocemos de la poesía antillana en español y, mucho menos en 
inglés y, muchísimo menos, en creól inglés. No obstante, escritores como Carlos E. 
Russell y Gerardo Maloney nos dan muy buenos ejemplos de lo que es posible 
hacer con la poesía como panameños de origen antillano, el primero emigrando a 
los Estados Unidos con el inglés como su principal fuente de escritura (Miss 
Anna´s Son Remenbers, 1976) y el segundo permaneciendo en Panamá con el 
español como principal instrumento de expresión (Juega Vivo, 1984). No habría 
tampoco que olvidar a Carlos Guillermo Wilson, 'Cubena', que al igual que Russell 
emigró a los Estados Unidos, pero que escribió en español su primer poemario 
Pensamientos del negro Cubena ([1977] 1991).  
 
Ian Smart, un crítico literario de los Estados Unidos, profesor de la Universidad de 
Howard, que ha seguido muy de  cerca el fenómeno de la literatura centroamericana 
de origen antillano, ha afirmado que estos autores junto con otros del área, como 
Quince Duncan en Costa Rica, dieron nacimiento “a new  Hispanic literature, but 
with the strong impact of the natural home English Creole” (1997: 77). De hecho, 
como lo muestra el caso de Russell,  el poemario Miss Anna´s Son Remenbers está 
muy marcado por la nostalgia, la identidad y la inmigración de la <<situación 
antillana>> en Panamá. Este poemario es una colección de poemas que se mueve 
entre el inglés, el español y creol-inglés, teniendo un carácter especial, porque no 
solo  forma parte de la “new hispanic literature” (Quíen Soy? fue escrito en 
español), sino que también de un  tipo de poesía que, hasta ese momento, tanto por 
sus temas como por su bilingüismo, no se había escrito en Panamá y que, por otra 
parte, recuerda en nuestras costas un concepto clásico que fue acuñado por W.E.B. 
Dubois, double consciousness, en su clásico libro The Souls of the Black Folks 
“this sense of always looking at one’s self through the eyes of others” ([1903] 2003: 
9) para describir la duplicidad, la mirada doble, el hecho de mirarse a través de los 
ojos de los otros, de los afro-americanos que tienen dos almas, dos pensamientos, 
dos cuerdas irreconciliables en un mismo cuerpo oscuro. Podría pensarse que esta 
double consciousness la expresa  también Russell para el caso particular de 
Panamá, donde los descendientes antillanos, frente a la dificultad de construir una 
identidad, se preguntan lo siguiente:  
 
      Quien Soy?  
      Chombo  
      Mestizo 
      Latino 
      o Criollo. 
      Quien soy? 
      Hablo español 
      pues me crié en Panamá 
      Pero también conozco  
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      a Mistah Caná 
      a Mistah Burke 
      Arnulfo no gustó de mí 
                             y hoy no hablo inglés 
      Materno nos dijo 
        que ese idioma no se habla en Panamá 
      Me llamo Jones 
      Y no hablo inglés, 
      Quién soy? 
      Chombo...Mestizo...o Criollo 
      Dime tú...Dime tú....Quién soy? (1976: 29) 
     
Podría pensarse que son dos caras de la misma moneda de esa double 
consciousness descrita por Dubois, tanto lo escrito por Federico Escobar que mira 
su raza a través de los otros “el tinte de la piel no me desdora”,  como el poema de 
Russell que, además de mirarse a través de las construcciones racistas del Panamá 
colonial y post-colonial (chombo, mestizo, criollo), es consciente del despojo y la 
pérdida cultural, idiomática (el poema, como he señalado, es el único del poemario 
en español), del  descendiente de los antillanos en el país, a pesar que el inglés es 
igual una lengua adquirida del colonialismo británico en el Caribe, como el mismo 
autor ha escrito y reconocido recientemente (ver Carlos E. Russell, 2012), años 
después de haber planteado una de las tesis más controversiales – the inclusion –  
sobre la identidad en la comunidad antillana que, sin embargo, no deja de ser una 
tesis romántica, excluyente, porque propone la identidad a partir de UNA lengua, el 
inglés, como con sus instituciones, la iglesia y las escuelas, para fortalecer la 
presencia antillana en el país (ver Carlos E. Russell, the last..., 1995; Alberto Barrow 
y George Priestley, 2003; Sonja S. Watson, 2009). También es importante mencionar 
que aquella colección de poemas de Russell se escribe en New York, y es un 
documento histórico en este sentido, porque aquí la experiencia diaspórica, 
panameña, caribeña, encuentra lo nacional, y así lo vincula históricamente en la 
línea inaugurada por Eric Walrond al publicar en New York su opus magnus Tropic 
Death (1926) que es lo mejor, lo más original y lo más profundo escrito sobre la 
>>presencia antillana<< en Panamá en la primera mitad del siglo XX.   
 
Esta dualidad de mirarse a través de los ojos de otros, expresada tanto como un 
poeta  negro de origen “colonial”, como otro de origen  “antillano”, da entonces 
fundamento a esa doble 'ausentismo' de la temática negra, por un lado, y la poesía 
antillana, por otro lado, en el mapa literario y poético del país, porque parece que 
también impidió por muchos años, como muy bien lo expresa (duramente) Roque 
Javier Laurenza sobre el poeta Gaspar Octavio Hernández, “...era negro y le dolía la 
piel” (1933: 101), la irrupción de un tipo de representación, que presenta lo negro, lo 
africano, la >>presencia antillana<< en el país. En fin, fue una especie de auto-
censura humana e histórica, una auto-censura que los poetas negristas trataron no 
de resolver, pero sí reafirmaron, pues su poesía, su literatura, solo respondía a la 
distorsión ejercida por las élites mestizantes. 
 
Entonces,  esta representación más allá del 'crisol de razas' (con todas sus 
fracturas y contradicciones y sin caer en los tópicos comunes del negro, tan propio 
de la poesía negrista: el baile, el tambor, la voluptuosidad sexual, etc. ) sólo es 
lograda en Panamá por esta generación de poetas con ascendencia antillana que, 
dentro del contexto internacional, han sido marcados por las luchas de derechos 
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civiles en los Estados Unidos, de afirmación y liberación post-coloniales en África, 
Asia y el Caribe, el indigenismo haitiano, la negritud y el afro-centrismo generado 
por el movimiento soul y rastafarismo, movimientos todos que son acompañados 
por una verdadera transformación de paradigmas teóricos, intelectuales y 
académicos, de teorías y expresiones culturales post-coloniales de cultura, raza y 
género, que se van articulando desde principios del siglo XX veinte en el Caribe, 
Europa y los Estados Unidos. Y, sin duda alguna, cuando Gerardo Maloney escribe 
Yo amo mi raza es posible comprender el texto en esa relación que se opera al 
interior de esta double conciousness que es la experiencia humana y colectiva que 
se plantea a lo largo y ancho del continente americano y africano, una experiencia 
cruzada por la historia de la esclavitud, el colonialismo, y la deportación, una 
experiencia de Detour, de “dépassament idéal” y de “relation par le haut”, que, 
según el martiniqueño Édouard Glissant, está basado en “La nécessité historique 
de revendiquer pour les peuples  métissés des petites antilles la <<part africaine >> 
de leur être, si long temps mêprisée, refoulée, niée par l´idéologie en place...” (1997: 
54) 
      
      Amo a mi raza  
      porque tú quieres que la olvide 
      que la reniegue 
      que la ignore 
      que acepte que ni siquiera 
      debe pertenecerme (2008: 77) 
 
Esta voz poética es muy diferente de la Federico Escobar que se avergüenza del 
color de la piel de su raza. También es diferente de la de Russell porque, 
aparentemente, no tiene duda de su identidad o su pertenencia. Es una voz que no 
se mira a través del otro (el “blanco”) o, mejor dicho, reconocemos la mirada del 
otro a través de esta voz que nos revela su existencia por la afirmación de su propio 
color y raza, una afirmación del sujeto colonizado y conquistado que, en su rebelión 
metafísica e histórica, afirma, por otra otra parte, la existencia del blanco, el mito de 
su existencia, que ha sido la clave de dominación, opresión y exclusión por siglos 
enteros. Carlos W. Wilson, en este sentido, parece que no entra dentro de este 
complicado juego al no querer mirarse a través del otro (Escobar), tener dudas 
sobre su identidad (Russell), o afirmar al otro a través de su propia afirmación 
(Maloney), formas o variaciones de esa double concioussness, al escribir lo 
siguiente:  
 
      Yo no soy negro 
      ni blanco 
      ni amarillo 
      ¿mi raza? 
      HUMANA (en Smart, 1985: 89 y 90) 
 
En efecto, a partir de Russell, de Maloney de Wilson (y de Escobar) hay toda una 
inversión de la representación negrista, que se expresa “desde fuera y desde 
arriba”, por una expresión “desde adentro y desde abajo”, ya que no se pretende 
mimetizar una voz, una raza, una condición humana, porque el centro de su 
problemática está cruzado por la mirada doble, la duda, y la afirmación. Es más, 
esta voz poética no teme de que la acusen de ser sumisa, anti-nacional, o no lo 
suficientemente nacionalista (un reproche dirigido a los antillanos en Panamá), 
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como cuando en Mista Lambert, leemos: “Mista Lambert por fin trabajó en la 
Zona.../ Cuidó bien sus privilegios ganados entre tanta gente / Nunca faltó ni 
contestó/ a las ironías del boss blanco.../ Mista Lambert empujó por el canal a 
tantos barcos / que su espalda se hizo ancha y sus manos duras” (Maloney, 2008: 
121). Esta voz poética abre un paisaje desconocido en Panamá, una voz que 
expresa otras manifestaciones claves de la >>presencia antillana<< en el país, 
como el cristianismo pasado por el tamiz del sincretismo afro-americano en todas 
sus variaciones. Y de aquí no deja de ser importante mencionar el poema Aunt May 
que, como lo señaló Ian Smart en la introducción de Juega Vivo, se presenta a un 
“personaje plenamente representativo de la afropanameñidad de la época” (sn), 
porque ella plantea en creól inglés, de manera resignada y nostálgicamente, el no-
retorno a casa “now me know/we came fi stay” (27), conectándose así con toda la 
presencia afro-americana que experimentó la deportación de África y, además, 
como en Panamá, la imposibilidad o dificultad de regresar a las islas del Caribe. 
Esta situación de 'no-retorno' expresada en creól inglés en la poesía de Maloney, 
era para Fortune un punto clave para discutir su concepción del “sancocho” de la 
cultura y la nacionalidad panameña (Maloney, 1993; Pulido Ritter, 2011), es decir, el 
reclamo de la nacionalidad panameña por la imposibilidad de retornar, como de los 
antiguos negros coloniales, es el germen de dónde nace la panameñidad, por haber 
nacido aquí y por el sentimiento de pertenencia, concepción muy diferente del 
mestizaje del 'crisol de razas', cuya nacionalidad excluyente se basa en la cultura, la 
raza y el lenguaje.  
 
El  no-retorno de Aunt May es el no-retorno de otro personaje que, dentro de la 
literatura panameña, va introduciendo nuevas configuraciones a partir de la 
experiencia histórica de la inmigración caribeña, afro-antillana, al país: An Old 
Woman Remembers de Carlos E. Russell (1983). Este pequeño texto, que es una 
joya literaria e histórica, porque además recoge linguísticamente lo más amplio del 
creól inglés caribeño, es un texto híbrido (como se menciona en el prólogo) entre la 
prosa y la poesía, y el recuerdo es el lugar simbólico del no-retorno, de la nostalgia 
y de la pertenencia al país. Es un recuerdo que comienza con la separación, no con 
una deportación de esclavos, pero sí de una familia, porque jóvenes trabajadores – 
de donde sale la muy conocida y controversial figura del Panamá/Colón Man (ver 
Denise Frederick, 1997) –  van a trabajar a Panamá, “the morning the boats sailed... / 
there was a lot of bawling” (Russell, an Old, 1995: 1).  Y a partir de aquí este 
recuerdo, rizomático y fractual, entrelaza con la historia de la inmigración de los 
antillanos y, además,  con tres lugares comunes, conocidos,  de  la <<presencia 
china>> en Panamá, como el opio, la  hortaliza y la cola (una presencia que, sin 
embargo, no aparece casi en la literatura panameña y, mucho menos, en el discurso 
del 'crisol de razas'), desde la construcción del ferrocarril en el siglo XIX, la antigua 
Zona del Canal, el silver y el gold roll,  hasta el nacimiento de sus nietos. Y con 
respecto a la ideología del 'crisol del razas', el recuerdo de la abuela, es un recuerdo 
que se articula (en un punto clave) con la concepción de Fortune sobre la 
nacionalidad:   
 
     but his children and grandchildren 
        grow up in Panama 
     and them is real Paña pickney... 
        you hear me! 

     Them get involved in everything... (an Old, 
1995:14) 
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Efectivamente, la abuela a pesar que lamenta que las nuevas generaciones vayan 
perdiendo el inglés (voz de Russell), reconoce que sus nietos han nacido y crecido 
en esta tierra, que se inmiscuyen en los asuntos del país y que tienen que hacer su 
vida aquí (como también aparece en la pieza de teatro de Melva Lowe de Goodin, 
2007), y espera que ellos no pierdan esta memoria histórica que la abuela rememora 
muy simbólicamente, una memoria que, desde el principio, toca dos elementos 
simbólicos – “boats” y “bawling”– de toda una historia transatlántica, diaspórica, 
de desplazamiento, de deportación, de inmigración y de afirmación histórica y 
cultural en el mundo del Atlántico.   
 
3. El futuro de la poesía afroantillana en Panamá 
 
Armando Fortune en su crítica de la obra Carbones, que posiblemente fue la 
primera crítica que conecta el asunto de la raza, la cultura y la literatura en Panamá, 
pues sentó una orientación para la reflexión sobre el racismo en Panamá y, 
particularmente, sobre la posición y la proyección de la >>presencia africana y 
negra<< en el país, nos dice:  
 
Panamá tiene un tesoro abandonado; por el blanco que lo ignora, por el indio que lo 
elude, por el negro que lo esconde, por el presuntuoso ignorante que lo desprecia. 
El tema negro en nuestra poesía ofrece una nueva e interesante emoción en la zona 
del verso, que hasta el momento no ha sido cultivada adecuadamente (1959: 34).  
 
Efectivamente, mucha agua ha corrido debajo del puente desde que Fortune 
escribiera esta frase. No es que la sociedad panameña haya venido abriéndose con 
respecto al “tema negro”, pero es que la irrupción de la >>presencia antillana<< en 
la literatura, y, por ende, de lo negro y de lo africano, fue una constatación y un 
movimiento histórico de envergadura en nuestras letras que, sobre todo, se le debe 
a quienes debían y asumieron esta tarea intelectual y cultural. Lo afro-antillano en la 
literatura panameña fue una conquista. Y los retos ahora son mucho mayores, 
porque todavía no se tiene muy claro que Panamá no es el resultado del 'crisol de 
razas', sino que es la compleja composición, entrecruzamiento y superposición de 
estructuras de clases, razas y representaciones, donde la >>presencia antillana<< 
todavía no ha logrado ser parte del discurso de la nación. Es, más bien, una 
“adición” a la nación, un “enriquecimiento” a la misma, pero no es parte de su 
identidad como nación (ver La Prensa, Mosaico, 2 de Diciembre del 2012), donde 
incluso no se citan a sus intelectuales y artistas, es decir, la clase intelectual 
panameña, de origen romántica y crisol-nacionalista,  no ha llegado a aceptar o (to 
realize) que, dentro de la nacionalidad panameña, han habido intelectuales como 
Armando Fortune y George Westerman, para dar dos ejemplos notables. Además, 
no dejo de preguntarme sí, por ejemplo, todos aquellos textos escritos desde la 
experiencia propia de la >>presencia antillana<< como el poemario de Carlos E. 
Russell, que fue escrito en inglés, será alguna vez incorporado en alguna biblioteca 
de la nacionalidad panameña. Si algún día esto llegara a ocurrir, entonces, 
podríamos pensar que, efectivamente, estamos reconciliándonos con nuestra 
complicada, contradictoria y rica historia cultural, cuya representación ha sido 
ocupada por las élites castellanizantes y mestizantes de la nación romántica.   
 
Ahora es común hablar de multiculturalidad y de diversidad, de Panamá como un 
país donde predomina una >>cultura de la interoceanidad<< ( Ana Elena Porras, 
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2003). Y precisamente salta más a la vista las viejas exclusiones que cruzan a toda 
la sociedad panameña. No dejamos de asociar, por ejemplo, a la ciudad de Colón 
con pobreza, criminalidad y perezosos.  Aquí valga la pena citar los versos de un 
poeta que escribió sobre Colón, lo siguiente: “esta es una ciudad gris como una 
nostalgia / como una pálida postal / amarillenta / fuera de foco / aquí se habla en 
una lengua que no entiendo / –que sólo entre ellos entienden– / apoyados contra las 
paredes / cautelosos  / masticantes / tristes terminales  / de ojos vidriosos y 
lejanos” (Orestes Nieto, [1975] 2008: 373). En efecto, hoy día han cambiado las 
condiciones que hicieron posible este poema, pero queda como registro esta voz y 
proyección de la ciudad que parece como que es sacada del cuerpo de la nación 
cuando el poeta dice 'aquí se habla en una lengua que no entiendo'. ¿A qué lengua 
se refiere esta voz?  
 
De hecho, a la indiferencia histórica de la clase política con respecto a Colón, que 
no sea el clientelismo, habría que agregarle además la desmovilización y el 
desmantelamiento propio de la cultura popular, caribeña, en términos culturales, 
políticos y económicos de la ciudad. Pero parece que ahora hay un nuevo despertar 
en Colón y ojalá que este nuevo despertar sea tarea propia de los mismos 
colonenses. Creo que este despertar de la ciudad de Colón, de poner también a la 
ciudad en el mapa económico. político y cultural del país, debe ser acompañado por 
una reflexión histórica sobre el racismo en Panamá, ya que sospecho que no hay 
panameño que no lo haya experimentado, vivido o conocido, ya sea directa o 
indirectamente, consciente o insconcientemente, colectiva e individualmente, como 
víctima o como verdugo, porque el racismo y la discriminación tiene muchos 
colores, rostros y variaciones, y más en nuestros países “mestizos” cuya matriz 
cultural-racial – que forma parte del subconsciente colectivo – está basado en el 
“mejoramiento” y “blanqueamiento” de la raza.  Tampoco no olvidemos que, hasta 
hace poco, teníamos la Zona del Canal entre nosotros, una Zona que no solamente 
ocupaba nuestro territorio y que inspiró los movimientos más nobles de soberanía, 
sino que también ocupó nuestra mentalidad y alma, una Zona que asociábamos con 
progreso, limpieza y orden, una Zona que, sobre todo, era blanca, una Zona que 
odiábamos y admirábamos, una Zona en la que deseábamos bañarnos en sus 
piscinas, comprar en sus comisariatos, jugar en sus canchas de béisbol, conquistar 
a una gringa y rubia primorosa, “te amo gringa-gringuita de piel sin carotén...” 
(Joaquín Beleño, [1941] 1988: 139), y soñábanos enviar a nuestros hijos en la 
Balboa High School para que aprendieran buen inglés, pues rechazábamos y nos 
avergonzábamos del inglés de los “batallones escandalosos de negros jamaicanos” 
(Ramón H. Jurado, [1953] 1978: 44) que escuchábamos entre las calles y los barrios 
populares de Panamá y de Colón. En fin, hablar de complejo de inferioridad,  
exclusiones y racismo en Panamá (ejercido por los mismos panameños) no es un 
mero capricho, es una realidad profunda, histórica, subconciente y conciente, que 
ha cruzado las calles, las instituciones y las familias.  
 
Hay, por supuesto, profesionales de origen antillano que han tenido éxito en 
algunas instituciones panameñas. Pero no nos llamemos a engaño, porque Panamá 
sigue siendo para la mayoría de los ciudadanos (no importa si son de origen 
antillano o colonial, indígenas o cualquier otra designación étnica), un país que no 
permite la plena movilización y las oportunidades. Es un país difícil (para no decir 
excluyente) hacia los de abajo y, por tanto, el populismo y el clientelismo (criaturas 
de la corrupción de una clase política que no termina de establecer instituciones 
democráticas, serias y estables) son los instrumentos para paliar y esconder el 
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déficit de un sistema que no promueve y consagra las oportunidades, el talento y la 
educación, más allá del clientelismo, el populismo y el nepotismo 
institucionalizado. Y, por supuesto, más allá del color de la piel.  
 
En este sentido, sin embargo, me parece que sería un error señalar cuál es el futuro 
de la poesía afro-antillana en Panamá. Solo puedo constatar, de acuerdo con 
Fortune (el subconciente colectivo) que no dejo de encontrar el futuro de la poesía 
afro-antillana y la poesía de 'lo panameño' (como diría también Fortune) en las 
canciones de un Lord Cobra (Pulido Ritter, 2010), por ejemplo, y en las narraciones 
actuales de los jóvenes de reggetón, donde se crea a través de la música toda una 
red transnacional, popular, basada en las experiencias reales, vividas o imaginarias, 
los sueños, los deseos y el erotismo, las estrategias de vida y sobrevivencia, en fin, 
todo lo que hace la cultura de una comunidad y de los individuos, lo que ésta crea y 
“keeps itself in existence” (Frantz Fanon, [1963] 2001: 188). Lo afro-antillano será 
quizás, más que la descripción física y el origen de una comunidad con sus 
instituciones respectivas, como el lenguaje, las escuelas y sus iglesias (como lo 
formuló Russell en 'the inclusion'), el sentido y el sentir de esta experiencia 
histórica, marcada por el desplazamiento, la inmigración y la discriminación, una 
experiencia que ha marcado también a todos aquellos que hemos recibido el influjo, 
el impacto y la proyección de la >>presencia antillana<<, mismo cuando se 
pretende desconocer la relación de nuestras vidas con el hecho de que también 
somos panameños, porque comprendemos determinados códigos racistas, como, 
por ejemplo, la palabra 'chombo' (posiblemente una derivación acústica de la 
palabra coloquial inglesa, chum, amigo, que los panameños transformaron al 
escucharla) , que no les dice nada a quienes no hayan nacido en esta tierra. 
Sabemos de qué estamos hablando con esta palabra y comprendemos los 
sentimientos encontrados que la misma provoca, pero, a partir de este ejemplo, 
tanto de la vida cotidiana como de la cultura popular, es imposible seguir 
entendiendo la existencia de la poesía panameña sin que no se amplié el concepto 
de lo 'panameño' (como quería Fortune) que incluye necesariamente la >>presencia 
antillana<< expresada tanto en español como en inglés, una presencia que no se 
detiene tampoco en las fronteras del estado-nacional. 
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The Core of the Fabric of Panama 
 
 
Poetry speaks to our deepest self. The words when read, takes us to a place that 
elevates our being. This special book, “Rapsodia Afroantillana” elevates the spirits 
of our Afro Antilian ancestors and allows all those presented to raise their voices 
demanding, respect and inclusion.  
 
For many years we left it up to others to speak for us. It is with that special 
Caribbean light that these poets speak their truth and bring us closer to the reality 
of what it is to be a Black man, A black woman, An Afro Antillano and an artist, who 
tells his story through his words. 
 
This book is a gift to the true meaning of Pan Africanism as it shows that wherever 
these Afro Panamanian poets have landed, they still carry the soothing waters of 
Panama close to their hearts and how those waters create a grounding vibration in 
these amazing poems.  
 
When you read the first poem by Ephraim S. Alphonse, the line, “To keep one black 
Mandela down -He must employ his every gun”, validates the impact of Nelson 
Mandela’s uprising on the world and every Black man. 
 
Our quest for liberty is highlighted in the poems of our early poets who moved as 
Global Africans. One foot in Panama and one foot in the land of those who shaped 
there every step in the country they call home.  
 
The joy and pain of these poets jump off the page. Poet Alberto Smith Fernandez, in 
his poem “Quien Soy” we begin to feel the need to self-identify and like many 
revolutionaries it is up to us to do so and not leave it up to others who move with 
negative intensions. The line, “Soy la Sombra del Trabajo! -Me oíste? -De América, 
soy la Sombra del Trabajo!, highlights a community of hard workers who define the 
Americas.  
 
The rage to rise above the pain touches our core in the poem “Venceremos” by 
Alfred Rowe-Tutú. Our journey has been long and still continues and we will sing 
the words of the Negro Anthem, “ We shall Overcome.’  
 
Every poet in this book takes you through a transforming moment of truth and love. 
Somos Cimarrones! The energy of the marrons deeply rooted in the fabric of our 
country guides us and protects us.  
 
When we arrive to the first poem by a woman, love comes over you. The lasting 
memory of the love that will forever be with you overcomes you when you read, 
Juanita Mitil, “I have a Memory.” Remembering love can take over our every thought 
and dictate our movement. After reading this poem, you find yourself pausing and 
allowing that memory of that special love to take over.  
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Resiliency and love is a theme of many of the poems by the women in the book. In 
Uva Coles, CRY FROM THE CONGO (A PANAMANIAN WOMAN CRIES FOR SISTERS  
OF THE CONGO) / , is not just about the women of the Congo it is about every 
woman of African descent who stands strong and proud. In the line, “I bend no 
more -I stand -On shoulders -Of ancestors” we know that we are never alone in this 
fight. 
 
Poet Lorenzo Thomas writes in his poem,  MMDCCXIII ½ “The cruelties of ages past 
affect us now “ For every poet in this book, that past is close and the revolutionary 
act to create a better future is present. 
 
We are Queens and we shall never forget that. It is up to us to hold onto the crown 
and not allow anyone to take that inner strength away from us. That is what Su’ad 
Abdul-Khabeer affirms to us in, POETRY MONDAY /. When you arrive at the line,” I 
am the world’s most visible creature -And His most beautiful.” You find yourself 
saying out loud, Ase O! for the blessings it brings.  
 
Poet Marta Sanchez reminds us of our power within and the light that transforms us 
on this journey we call life, in her poem, “there is power in this.” We have it and we 
shall never lose it.  
 
Rapsodia AfroAntillana is a gift to the heroes and sheroes who shaped this land. It 
is about that special Caribbean energy that lives deep within each and every poet in 
this book.  
 
Poetry is a revolutionary act of speaking against the injustices of the world. It is a 
revolutionary act to share your deepest self without fear. Understanding our past 
fuels the movement of the voices of these Afro Antillian poets.  
 
This is our time to share our story, our reality with the world but most importantly it 
is our time to make the shift that confirms that, Afro Antillians are at the core of the 
fabric of Panama. 
 
 
 
Yvette Modestin 
Boston, Massachussetts, March 5th, 2013. 
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